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РУССКИЙ ЯЗЫК ЗА РУБЕЖОМ: ПРОДВИНУТЫЙ  

УРОВЕНЬ 
 

28–29 ноября в Минске шёл мокрый снег, но организаторам 

VII Международной конференции «Сохранение, поддержка и продви-

жение русской культуры и языка за рубежом», проводившейся учебно-

издательским центром «Златоуст» при содействии Департамента внеш-

неэкономических и международных связей Москвы (ДВМС) и Москов-

ского центра международного сотрудничества, ненастье было только на 

руку. Ясно же, что в такую погоду 150 участникам из 27 стран ближнего 

и дальнего зарубежья не захочется покидать уютные стены Дома Моск-

вы! Однако собравшихся здесь удерживала вовсе не слякоть за окном, а 

захватывающая дискуссия о судьбах «великого и могучего» на мировых 

просторах, продолжавшаяся до глубокой ночи. 

История знает немало мёртвых языков, на которых когда-то гово-

рило полмира: от шумерского и санскрита до латыни. «Нельзя допус-

тить, чтобы та же участь постигла и русский, а ведь он с момента распа-

да СССР заметно сдал позиции», – заявил замдиректора по научной ра-

боте  Центра  социологических  исследований  Минобрнауки   России 

А. Л. Арефьев. По его данным, «за последние 25 лет число обучавшихся 

на русском и изучавших его как предмет или иностранный язык в быв-

ших республиках Советского Союза сократилось почти на 16,5 млн. че-

ловек и, соответственно, значительно увеличилось число детей, подро-

стков и молодежи, не владеющих русским или едва его понимающих». 

Последнее явно не относится к Беларуси. Это образцовая страна, с 

точки зрения статуса русского языка: 83,3 % её граждан проголосовали 

за признание его государственным наравне с белорусским на референ-

думе. По статистике, озвученной деканом филфака Белорусского госу-



6 

 

дарственного университета Иваном Ровдо, 79 % книг и 82,5 % периоди-

ки, опубликованной здесь в 2016-м году, вышло на русском языке. «Тем 

не менее, – считает Иван Семёнович, – как и любой живой организм, 

язык нуждается в постоянной заботе, которую нужно проявлять не ко-

гда он заболел, а пока ещё здоров». 

Заниматься профилактической работой особенно важно, учитывая 

желание властей некоторых стран видеть русский в положении смер-

тельно больного: о его запрете в школах Латвии и Украины с трибуны 

конференции говорили как о языковой дискриминации. «В год русского 

языка президент Украины заявил: «Россия заканчивается там, где закан-

чивается русский язык». В этом свете почти поголовное голосование 

приднестровцев и крымчан за вхождение в состав России означало по 

сути русскоязычную Вандею – восстание в защиту русского языка», – 

утверждает М. Н. Губогло, заведующий центром по изучению межэтни-

ческих отношений Института этнографии и антропологии РАН. 

В сложившейся ситуации невозможно переоценить значение фо-

румов, помогающих выработать стратегию внешней языковой политики 

и наметить пути сохранения русского слова за рубежом. Об этом гово-

рилось в приветственных письмах к участникам конференции, прислан-

ных Чрезвычайным и Полномочным Послом Российской Федерации в 

Республике Беларусь А. А. Суриковым и министром Правительства Мо-

сквы, руководителем ДВМС С. Е. Черёминым. 

Заместитель руководителя ДВМС И. П. Ткач позабавил аудито-

рию гуляющими по интернету примерами парадоксального употребле-

ния глаголов, сводящих с ума иностранцев: стакан на столе стоит (ведь 

это вертикальный предмет), вилка лежит (потому что горизонтальный), 

но не менее горизонтальные тарелка и сковорода уже стоят, а если та-

релку поместить в сковородку, та в ней будет лежать. Кошка может ле-

жать, сидеть и стоять на скатерти, но стоящая на лапках птичка почему-

то считается сидящей на столе. А попробуйте объяснить иностранным 

студентам, что слова «утренник», «дневник», «вечерник» и «ночник» 

имеют абсолютно разные значения! 

О том, как непросто преподавать столь сложный предмет ино-

странцам, говорил в приветственной речи советник мэра Москвы, ди-

ректор Московского Дома соотечественника (МДС) В. В. Лебедев. Он 

отметил огромную важность работы учителей русского языка, продви-

гающих его за рубежом, и высоко оценил роль Домов Москвы как цен-

тров распространения отечественной культуры, после чего вручил бла-

годарность коллективу Дома Москвы в Минске, а также председателю 

Белорусского литературного союза «Полоцкая ветвь» писателю Оле-

гу Зайцеву. 
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О накопленном Москвой опыте организации конференций и круг-

лых столов, посвящённых сохранению русского языка за рубежом, рас-

сказала главный специалист МДС Н. К. Мурнова. Она подробно остано-

вилась на новых формах и методах работы с диаспорами, в частности, 

на программе «Учитель и ученик на пространстве русского зарубежья» 

и описала механизм внедрения таких проектов в школы дополнительно-

го образования. 

Не секрет, что русский язык за пределами России сдаёт свои по-

зиции во многом из-за экспансии английского. Обеспокоенность колос-

сальным давлением последнего на русский выразила проректор по до-

полнительному образованию Российского университета дружбы наро-

дов А. В. Должикова. А президент Государственного института русско-

го языка имени А. С. Пушкина, автор знаменитых учебников «Русский 

как иностранный» академик Виталий Григорьевич Костомаров пожало-

вался на абсурдную необходимость писать аннотации на английском к 

статьям для журнала «Русская речь». Удручает его и тот факт, что даже 

на конференции по сохранению языка председатели секций именуются 

модераторами, перерывы на чай – кофе-брейками, а большой зал для за-

седаний в Доме Москвы – конгресс-холлом. Как будто для всего этого 

нет нормальных русских слов! 

Патриарх отечественного языкознания полон новых идей, к кото-

рым, кажется, и сам ещё до конца не знает, как относиться. Отсюда и 

название его доклада: «Возможный взгляд на лингвистику». Костомаров 

упрекает своего учителя – академика В. В. Виноградова в том, что тот 

опрометчиво взял за основу советского языкознания лингвистическую 

концепцию Вильгельма фон Гумбольдта, противопоставлявшего язык и 

речь. А ведь это фактически одно и то же, в чём мы не устаём убеждать-

ся. Взять хотя бы пресловутые SMS-сообщения: по форме письменная 

речь, а по содержанию – устная. И ведь не поспоришь! 

Разговор на эту болезненную для лингвистов тему продолжил за-

ведующий научно-учебной лабораторией лингвистической конфликто-

логии и современных коммуникативных практик рекрутинга Высшей 

школы экономики М. А. Кронгауз. Автор книги «Русский язык на грани 

нервного срыва», повествующей о результатах социального и техноло-

гического слома, пережитого родной речью в последние 30 лет, свой 

доклад назвал – «Русский язык в меняющемся мире». Не эти ли стреми-

тельные и подчас несовместимые со здравым смыслом перемены вызы-

вают у нас лингвистический стресс разной степени тяжести – вплоть до 

культурного шока? 

Взять хотя бы англицизмы последнего года: «хайп» – шумиха, 

«зашквар» – позор, «баттл» – состязание, «дисс» – неуважение. Лекси-

ка блогосферы и учебников воспринимается современными школьни-
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ками как два разных языка, а значит, необходимы новые учебники и 

подходы к обучению русскому. «Я не призываю учить писать эсэмэски, 

– объяснил свою позицию Максим Анисимович, – а лишь говорю о не-

обходимости обсудить этот раздел профессионально». 

В пересмотре нуждается и краеугольный принцип преподавания 

русского как иностранного (РКИ): учить всех под одну гребёнку – по 

единой методике и общему учебнику независимо от языковой принад-

лежности. Такой подход оправдан, когда речь идёт о многонациональ-

ной группе, постигающей РКИ в одном из университетов России. Одна-

ко специалисты, которые учат русскому итальянцев, французов или 

немцев на их территории, испытывают острую необходимость в новых 

учебниках, адаптированных к лингвистическим особенностям и языко-

вым трудностям данной конкретной коммуникативной пары: русский-

итальянский, русский-французский, русский-немецкий… 

Даже примеры в методических пособиях должны подбираться с 

учётом реалий страны преподавания, считает президент ассоциации 

«Русский Дом – Италия», директор Европейского центра дистанционно-

го   обучения,  преподаватель русского  языка   университета    Пармы 

П. Г. Гельфрейх. Она настаивает на скорейшей разработке диверсифи-

цированных учебников совместно с преподавателями РКИ тех стран, 

для которых эти пособия предназначены. 

Издательская деятельность как инструмент продвижения русско-

го языка и культуры обсуждалась на специальной секции в пресс-

центре, где с докладом о значении и роли средств массовой информации 

в этом важном процессе выступил главный редактор «Книжного обо-

зрения» А. М. Набоков. 

А в малом зале Дома Москвы в то же самое время говорили об 

объединяющем значении художественной литературы для современного 

мира. Вне всякого сомнения, в международных интеграционных про-

цессах не обойтись без переводчиков, а интеграция на основе художест-

венной литературы невозможна без творческой элиты этого профессио-

нального цеха – мастеров литературного перевода. Большинство из них 

объединяет секция художественного перевода Союза переводчиков Рос-

сии (СПР). Это крупнейшее в РФ профессиональное объединение спе-

циалистов в данной области, включающее в себя 50 региональных отде-

лений от Санкт-Петербурга до Владивостока и от Архангельска до Се-

вастополя, входит в Международную федерацию переводчиков (FIT). 

Примером успешного переводческого проекта, способствующего 

межкультурной интеграции, может служить 10-томная билингвальная 

антология славянской поэзии «Из века в век», издаваемая поэтом и пе-

реводчиком С. Н. Гловюком. Выход в этой серии тома «Белорусской 

поэзии», признанной в 2010 году лучшей книгой года, по версии Роспе-
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чати, стал ярким событием в жизни двух стран. Сближению писателей 

из России, Беларуси и других уголков славянского мира способствовал 

и возникший на основе этой поэтической серии фестиваль славянской 

поэзии «Поющие письмена» (художественный руководитель С. Н. Гло-

вюк). 

Фестивальная форма продвижения русского языка и культуры 

как нельзя лучше отвечает современным мировым тенденциям (ведь и 

сама мировая культура в наши дни носит фестивальный характер), а по-

тому широко используется руководством СПР при проведении выезд-

ных летних школ перевода и трёх международных фестивалей искусств, 

которые ежегодно устраиваются в России («Степная лира») и Италии 

(«Генуэзский маяк» и «Старое Алассио») на базе Русского дома в Генуе, 

входящего в СПР на правах ассоциированного члена, а также ассоциа-

ции соотечественников «Русский клуб в Италии». 

 

Ирина Ковалева, член правления и руководитель секции художе-

ственного перевода СПР, член СП Москвы и Клуба писателей ЦДЛ, 

президент международного фестиваля «Степная лира» и художест-

венный руководитель международных фестивалей «Генуэзский маяк» и 

«Старое Алассио» 
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Поэзия 

 
ВОЛЬТЕР (1694 – 1778) 

 

ГЕБРЫ, 

или 

ТЕРПИМОСТЬ 

 
Трагедия в пяти актах. 

 

Исторические и критические высказывания 

по поводу трагедии «Гебры» 

 

Вы найдёте в новом издании трагедии «Гебры», тщательно мною 

исправленном, много дополнений по сравнению с предыдущими публи-

кациями. Эта пиеса – не трагедия в привычном значении слова, у коей 

единственная цель – занять на час внимание зрителей, а единственное 

достоинство – вызвать при содействии той или иной актрисы несколько 

слезинок, тут же высохших и вскоре позабытых. Автор отнюдь не гнал-

ся за ненужными ему рукоплесканиями, коими на театрах гораздо чаще 

вознаграждаются худшие творения, нежели лучшие.  

Автор всего лишь хотел употребить свой слабый талант на то, 

чтобы внушить зрителям, насколько это в его силах, уважение к зако-

нам, пробудить их сердца для всеобъемлющего милосердия, человечно-

сти, для умения прощать и проявлять терпимость: вероятно, вы это уже 

заметили из предисловий к прежним изданиям моего драматического 

труда. 

Дабы вернее добиться успеха, сея в умах семена сих добродете-

лей, необходимых во всяком обществе, мы выбрали определённые пер-

сонажи. Мы не побоялись дерзко выставить на сцену садовника, девицу, 

помогающую своему отцу в крестьянских трудах, военачальников, один 

из коих занимает незначительную командную должность на границе, а 

другой, его брат, находится у него в подчинении; наконец, одно из дей-

ствующих лиц – простой солдат. Подобные персонажи, близкие к при-

роде, и присущая им простота речи, по всей вероятности, окажут более 

сильное воздействие на зрителя и скорее приведут к поставленной авто-
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ром цели, нежели влюблённые принцы и пылкие принцессы: довольно 

уже театры оглашались единообразными трагическими приключениями, 

происходящими исключительно с царственными особами и мало свой-

ственными остальному человечеству.  

По правде говоря, в пиесе присутствует лишь один император, и 

персонаж этот введён отнюдь не для того, чтобы в напыщенных стихах 

похваляться своим могуществом: он появляется лишь в самом конце 

трагедии и лишь затем, чтобы провозгласить закон, продиктованный 

нашим предкам, как полагают, самими богами. 

Сия счастливая развязка зиждется на достовернейшей истине. 

Император Галлиен,
1
 чьи предшественники долго преследовали некую 

персидскую секту, наряду с нашей христианской религией, в конце кон-

цов, даровал торжественным эдиктом свободу совести и христианам, и 

огнепоклонникам-гебрам. И это – единственное славное деяние в его 

царствование. Доблестный и мудрый Диоклетиан
2
 придерживался этого 

эдикта добрых восемнадцать лет. Первое, что сделал Константин,
3
 по-

бедив Максентия
4
 – возобновил прославленный эдикт о свободе совес-

ти, принятый императором Галлиеном в защиту христиан. Таким обра-

зом, именно свобода, наконец-то дозволенная христианской вере, и лег-

ла в основу сюжета трагедии. Единственно уважение к нашей религии 

воспрепятствовало при постановке сей трагедии дать ей название «Хри-

стиане»: как всем известно, автор издал пиесу, назвав её «Гебры». Не 

будь этого обстоятельства, она бы ставилась и раньше без каких-либо 

препон, ибо ничто не мешало ни постановке «Святого Жене» Ротру;
5
 ни 

«Святого Полиевкта» и «Святой Теодоры», девственницы и мученицы, 

Пьера Корнеля;
6
 ни «Святого Алексия» Дефонтена;

7
 ни «Святой Габи-

нии» Брюэйля;
8
 ни многих других пиес. 

Верно  и  то,  что  в  те  времена  вкус был не столь утончённым, и 

                                                 
1
 Публий Лициний Эгнатий Галлиен (218–268 гг. н. э.). Сын Валериана. Римский император 260–268 

гг. н. э.  
2
 Гай Аврелий Валерий Диоклетиан (239–313 гг. н. э.). Римский император 284–305 гг. н. э.  

3
 Константин Великий (280–337 гг. н. э.). Римский император 306–337 гг. н. э. В его правление в 

Римской империи произошёл переход от язычества к христианству. Константин сам принял новую 

религию, и решающую победу над Максентием у Мульвиева моста в 312 г. н. э. он одержал под зна-

ком креста. 
4
 Марк Аврелий Валерий Максентий (279–312 гг. н. э.). Римский император 306–312 гг.  

5
 Святой Жене – римский мученик; легенда о нём восходит к Жене Арльскому, жившему в начале IV 

века. Герой трагедии Жана де Ротру (1609–1650) «Истинно святой Жене». 
6
 Пьер Корнель (1606–1684). Великий драматург и поэт, основатель французского классического те-

атра. 
7
 Дефонтен (Данных не найдено). Из эпиграммы А. Пушкина на Каченовского: «Плюгавый выползок 

из гузна Дефонтена».            
8
 Брюэйль (Данных не найдено). 
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умы не столь предрасположены к злонамеренным сопоставлениям; пуб-

лике нравилось, чтобы каждый актёр произносил речь согласно своему 

амплуа. 

В театре рукоплескали речам Марцелла из трагедии «Святой Же-

не», игранной в 1647, гораздо позднее «Полиевкта»: 

 

               Какое жалкое, смешное заблужденье – 

               Чтить бога, что сулит лишь смерть в вознагражденье, 

               Распятого лжеца без власти и без сил – 

               Кто небо дал ему и кто обожествил? 

               Сброд нищих и глупцов, людишек непригодных, 

               Отребье городов, толпа бродяг безродных, 

               Младенцы, женщины – они из ничего 

               Измыслили себе в утеху божество; 

               Тьмы неудачников, Фортуне супротивных, 

               Узревших некий свет в страданьях неизбывных, 

               Что христианами, кичась, зовут себя, 

               Презрев блага других и гибель возлюбя.      

 

Но ещё громче бьют в ладоши, когда святой Жене ему отвечает: 

 

               Коль сих богов презреть и значит – взбунтоваться, 

               То я намеренно им изменил, признаться, 

               Изменой не хвалясь, её я не стыжусь: 

               Невольно я грешил, и этим лишь горжусь. 

               Но вашим идолам из камня и металла 

               Царить на небесах и вовсе не пристало: 

               Спасут ли вас они от мщения Того, 

               Кого за ложное сочли вы божество? 

               В тот день толпа глупцов, людишек непригодных, 

               Отребье городов и тьмы бродяг безродных, 

               Изгои, чтущие Распятого закон,                   

               Вам скажут, отчего Он был обожествлён. 

 

Десятью годами ранее зрители ещё одобряли то рвение, с каким 

святой Полиевкт, едва успев окреститься, тут же бросается громить 

священные сосуды и разбивать статуи богов. В те времена умы были 

ещё не столь придирчивы, как сегодня; тогда не замечали, что поступки 

Полиевкта несправедливы и безрассудны; весьма немногим было из-

вестно, что подобная вспыльчивость осуждена Святым соборным уста-

вом. И то сказать – что более достойно осуждения, чем подобные дея-

ния: устроить в храме ужасающий разгром, стравить друг с другом лю-
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дей, собравшихся там, дабы возблагодарить небеса за победу императо-

ра, дробить статуи на осколки, не думая, что они могут пробить голову 

ребёнку или женщине! Лишь недавно мы поняли, сколь неразумно и 

преступно исступление Полиевкта. И, наконец, то, что он уступил 

язычнику свою жену, многие восприняли как оскорбление здравого 

смысла, благопристойности, природы и даже самого христианства. Вне-

запное обращение Полины и тем более негодяя Феликса также нашло 

своих критиков, которые, любуясь прекрасными сценами пиесы, возму-

тились просчётами автора в подобном же роде. 

«Гофолия»,
1
 может быть, шедёвр человеческого гения. Открыть 

секрет, каким образом возможно у нас, во Франции, создать захваты-

вающую трагедию без любовной интриги, осмелиться дать на сцене 

слово ребёнку и вложить в его уста реплики, чистота и простота кото-

рых вызывает слёзы на наших глазах, не ввести в состав главных дейст-

вующих лиц почти никого, кроме старой женщины и священника, вол-

новать сердца на протяжении всех пяти актов столь слабыми средства-

ми, и особенно утвердить свою силу (а это и есть великое искусство) 

средствами слога – всегда чистого, всегда естественного и царственно-

го, а зачастую и величественного, – вот что было дано одному Расину,
2
 

и мы, вероятно, никогда больше не увидим ничего подобного. 

И, однако, сей труд долгое время подвергался суровой критике. 

Известна эпиграмма Фонтенеля,
3
 закачивающаяся таковыми скверными 

стихами: 

 

                                  На чёрта ли, дивлюсь я вчуже, 

Ты создал чушь, «Есфири» хуже? 

 

Тогда существовал столь оголтелый комплот против великого Ра-

сина, что, если верить историку французского театра, в салонных играх 

в виде штрафа проигравших заставляли читать отрывок из «Гофолии»; в 

то время как в обществе Буало,
4
 Фюретьера

5
 и Шапеля

6
 наказанием 

служило чтение страницы из «Девственницы» Шаплена:
7
 именно это 

                                                 
1
 Драма Жана Расина, основанная на библейском сюжете.          

2
 Жан Расин (1639–1699). Великий французский поэт и драматург. 

3
 Бернар Ле Бовье де Фонтенель (1657–1757). Писатель, постоянный секретарь Академии и автор 

«Похвального слова усопшим академикам». Его «Беседы о множественности миров» пользовались 

успехом; писал он, как мы видим, и эпиграммы. 
4
 Николя Буало-Депрео (1636–1711) Поэт и критик, автор «Сатир», «Посланий» и знаменитого трак-

тата в стихах «Поэтическое искусство»; основатель и проповедник классицизма.  
5
 Антуан Фюретьер (1619–1688). Писатель, автор «Буржуазного романа». Составитель примечатель-

ного «Всемирного словаря», послужившего причиной того, что завистливые коллеги исключили его 

из Академии. 
6
 Шапель (Клод-Эммануэль Люийер, 1626–1686). Поэт, друг Лафонтена. 

7
 Жан Шаплен (1595–1674). Посредственный поэт, высмеянный Буало, герой эпиграмм Расина.  
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имел в виду сочинитель книги «Век Людовика XIV»,
1
 когда сказал в 

статье о Расине: «Золото смешано с грязью, пока художник жив, но по-

сле его смерти золото отделяется от грязи». 

Наконец, что ещё убедительнее доказывает, до какой степени на-

ши первые суждения бывают нелепы и насколько редко встречается 

верная оценка произведения, каков бы ни был его жанр, – так это то, что 

«Гофолия» не только была безжалостно растерзана, но ещё и забыта. 

Ежедневно представляли «Алкивиада», ради коего 

 

                                                                  …дочь царя 

                           Забыла стыд и страх, любовию горя. 

 

Все начинающие актёры пробовали свои силы в «Графе Эссек-

ском», который, отдавая шпагу, говорит: 

 

                         У вас в руках, чему свидетель – мир земной, 

                         То, чем служил не раз я Англии родной. 

 

Рукоплескали королеве Елизавете, влюблённой, словно пятнадца-

тилетняя девица, в её-то шестидесятивосьмилетнем возрасте; в ложах 

приходили в восторг, когда она произносила: 

 

                          Мой взор, мои уста наскучили ему; 

                          Неблагодарен он – что ж! Это я пойму.                          

                          Чего осталось ждать ему от этой страсти? 

                          Того, чего он ждёт! А мне осталось ждать 

                          Блаженства зреть его, любить, о нём рыдать!                

 

Эти чудовищно плоские вирши, коих вполне достаточно для того, 

чтобы опозорить французов, одержали наивысший триумф; но что каса-

ется «Гофолии» – там о триумфе не было и речи, и неудивительно: пие-

са была неизвестна публике. Коварный заговор уничтожил её; затем но-

вый заговор воскресил. И отнюдь не потому, что сей труд – шедёвр пре-

красного стиля: пиесу поставили на сцене в 1717, единственно по той 

причине, что маленький Иоас был ровесником правящего короля Фран-

ции, и это совпадение оказало на умы сильнейшее впечатление. Тогда-

то публика и перешла от тридцатилетнего молчания к неумеренному 

восторгу. 

Но, несмотря на восторги, были и недоброжелательные выпады; я 

говорю не о тех резонёрах, лишённых таланта и вкуса, кои, не написав 

                                                 
1
 Сам Вольтер. (Прим. пер.). 
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за всю свою жизнь ни одного хорошего двустишия, осмеливаются 

взвешивать на своих мизерных весах достоинства и недостатки великих 

людей; почти так же судят обыватели с улицы Сен-Дени о военных 

кампаниях маршалов Тюрренского и Саксонского. 

Я имею здесь в виду умозрительные и патриотические высказы-

вания многих важных особ – как французов, так и иностранцев: по их 

мнению, Иоас более заслуживает осуждения, нежели папа Григорий 

VII
1
, возымевший смелость низложить своего императора Генриха IV, 

преследовать его до самой смерти и отказать ему в погребении. 

Я полагаю, что окажу услугу словесности, добрым нравам и зако-

нам, если приведу здесь беседу, состоявшуюся у меня в Париже с ми-

лордом Корнсбери по поводу представления «Гофолии»: 

– Не могу я любить, – говорил сей достопочтенный пэр Англии, – 

первосвященника Иодая: как можно тайно умышлять на свою госуда-

рыню, коей присягал в повиновении! Предать её подлейшей ложью, 

уверяя, что в ризнице находится золото и что он ей это золото отдаст! И 

затем велеть её зарезать у Конских Врат, без суда и следствия! Царицу! 

Женщину! Какой ужас! Если бы ещё Иодай имел хоть какое-нибудь оп-

равдание своему чудовищному преступлению – но нет, оно ничем не 

оправдано. Гофолия – бабушка, ей чуть ли не сотня лет, юный Иоас – её 

внук, её единственный наследник, других родственников у неё нет, ей 

прямая выгода – воспитать внука при себе и оставить корону ему в на-

следство; она и сама утверждает, что у неё нет иного намерения. Несус-

ветнейшая бессмыслица – предположить, что она хочет заполучить Ио-

аса с тем, чтобы от него избавиться; и, однако, основываясь именно на 

этой бессмыслице, фанатик Иодай убивает свою царицу. 

Я смело называю его фанатиком, ибо он говорит жене (персонажу, 

в пиесе совершенно лишнему), застав её в обществе священника друго-

го вероисповедания: 

 

                         И ты, Давида дочь, речам его внимала? 

                         Как! Ты беседуешь с изменником таким 

                         Без страха, что земля разверзнется под ним 

                         И на обоих вас из бездны прянет пламя, 

                         И стены упадут, и вас убьёт камнями? 

                                                              (Перевод Ю. Корнеева) 

 

Я был очень доволен, что партер смеялся над этими стихами; и не 

менее доволен актёром, опустившим их на следующем представлении. 

                                                 
1
 Григорий VII, святой (родился приблизительно между 1015–1020 гг.), с 1073 по 1085 гг. – папа 

Римский. Один из величайших римских понтификов. Прославился своей борьбой против германско-

го императора  Генриха IV. 
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Я чувствовал неизъяснимое отвращение к этому Иодаю; я живо сочув-

ствовал Гофолии; я повторял ваши слова: 

 

                             Я плачу о Гофолии несчастной, 

                             Что Иодай на злую смерть обрёк. 

 

Ибо почему сей первосвященник столь безрассудно готовит заго-

вор против царицы? Почему предаёт её? Почему велит зарезать? Да, 

скорее всего, потому, что сам собирается править от имени Иоаса, ибо 

кто же, кроме него, мог стать регентом при короле-ребёнке, коего он 

сам и воспитывает? 

Но и это ещё не всё; он хочет, чтобы его сограждан истребляли, 

чтобы купались в их крови, не испытывая ужаса; подвластным ему 

священникам он говорит: 

 

                         Еврей иль тирянин пред вами – бейте всех! 

                                                           (Перевод Ю. Корнеева) 

 

И что послужило поводом для этой бойни? Да то, что одни покло-

няются единому Богу под его финикийским именем Адонаи, а другие – 

под его халдейскими именами Ваала или Бела. Говоря по совести, разве 

это причина для того, чтобы по велению Иодая истреблять своих согра-

ждан, своих родичей? Как! Неужели оттого, что Расин – янсенист
1
, он 

пожелает еретикам Варфоломеевой ночи! 

Испытывать отвращение к кровожадной ярости Иодая тем позво-

лительнее, что иудейские книги, вдохновлённые, как известно всему 

миру, самим Богом, отнюдь не удостаивают Иодая хвалой. Я знавал 

многих моих соотечественников, уподобляющих Иодая – Кромвелю
2
: 

они утверждают, что и один, и другой используют религию для убиения 

своих монархов. Знал я и людей весьма щепетильных, полагающих, что 

священник Иодай имел не более прав на убийство Гофолии, нежели ваш 

якобинец Клеман – на убийство Генриха III.
3
 

У нас «Гофолию» никогда не играли, думаю, по той причине, что 

в Англии терпеть не могут священников, убивающих своих государынь 

                                                 
1
 Янсенизм – течение в католицизме, начало которому положил голландский богослов XVII века Ян-

сений; янсенизм близок к кальвинизму в вопросе о предопределении. Янсенизм противостоял иезуи-

там и был осуждён папством. Центром янсенизма во Франции стал монастырь Пор-Руайяль. 
2
 Оливер Кромвель (1599–1658). Вождь Английской революции  XVII века. В 1640 году избран в 

Долгий парламент. Возглавлял парламентскую армию, одержав победу над королевскими войсками в 

1-й (1642–1646) и 2-й (1648) гражданских войнах. Содействовал казни короля и провозглашению 

республики (1649). С 1650 года получил должность Лорда-протектор (главнокомандующего всеми 

войсками). В 1653 установил режим единоличной военной диктатуры – протекторат.  
3
 Жак Клеман (1567–1589) – монах-доминиканец, фанатичный сторонник католической Лиги. Зако-

лол кинжалом Генриха III, последнего короля из династии Валуа (1589). 
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без соответствующего указа, утверждённого парламентом.  

– Вероятно, её не ставят у вас оттого, – отвечал я ему, – что в этой 

трагедии убивают всего лишь одну царицу; тогда как англичанам на-

добно не менее дюжины убийств и столько же призраков. 

– Нет, поверьте мне, – возразил он, – если «Гофолию» не играют в 

Лондоне, так это потому, что для нас в этой пиесе слишком мало дейст-

вия; потому, что всё происходящее в ней описывается слишком много-

словно; потому, что все четыре первых акта – лишь подготовка к дейст-

вию; потому, что Иосавеф и Матфан – почти бездействующие персона-

жи; потому, что великое достоинство этого труда заключается в высо-

кой простоте и благородном изяществе стиля. Но для нашего театра 

простота отнюдь не является достоинством; нам подавай побольше гро-

ма, интриг и невероятных событий: другие народы порицают нас, но 

вправе ли они мешать нам развлекаться на свой манер? Во всём, что ка-

сается вкуса, как и образа правления, пусть каждый у себя дома будет 

хозяином. Что же касается красоты стихов, то передать её в переводе 

невозможно. Наконец, отрок Элиаким в длинных льняных одеяниях и 

маленький Захария, подносящие соль первосвященнику, ничем не по-

ражают умы моих соотечественников, требующих, чтобы их воображе-

ние властно увлекали и глубоко волновали. 

В сущности, никто в пиесе не подвергается ни малейшей опасно-

сти до тех пор, покуда не раскрывается предательство первосвященни-

ка, поскольку решительно никто не опасается того, что Гофолия прика-

жет убить маленького Иоаса; да у неё и нет ни малейшего желания уби-

вать внука, напротив, она хочет воспитать его как своего родного сына. 

Следует признать, что первосвященник своими кознями и свирепостью 

делает решительно всё для того, чтобы погубить ребёнка, которого хо-

чет уберечь: ведь, заманив царицу в храм обещанием дать ей золота и 

замыслив её убийство, мог ли Иодай быть уверен в том, что маленького 

Иоаса не прирежут среди общего смятения? 

Словом, что хорошо для одного народа, другой народ может по-

честь безвкусицей. И напрасно меня заставляли восхищаться ответом 

Иоаса, когда на слова царицы: 

 

                     Что ж! У тебя свой Бог, а я молюсь другому.       

                      Они равны. 

 

– маленький иудей возражает: 

 

                                                         …Один есть царь на небесах, 

                       И этот царь – мой Бог, а твой – лишь тлен и прах. 

                                                                   (Перевод Ю. Корнеева)  
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Разве не ясно, что мальчик ответил бы точно так же, будь он вос-

питан жрецом Матфаном в поклонении Ваалу? Его ответ означает толь-

ко одно: я прав, а вы неправы, потому что так говорит моя кормилица. 

Наконец, сударь, я вместе с вами восхищаюсь искусством и сти-

хами Расина в «Гофолии» и вместе с вами полагаю, что фанатик Иодай 

подаёт весьма опасный пример. 

– Я ничуть не хочу отказывать во вкусе вам, англичанам, – возра-

зил я; – у каждого народа – свой характер; Расин создал свою «Гофо-

лию» отнюдь не для короля Вильгельма:
1
 он написал её для мадам де 

Ментенон
2
 и для французов. Возможно, ваши англичане и не были тро-

нуты воображаемой опасностью, нависшей над мальчиком Иоасом: они 

судят разумом, тогда как французы – сердцем; сочинитель должен нра-

виться, прежде всего, своему народу, поскольку тот, кто не прославится 

среди своих, никогда не обретёт успеха у чужих. Расин верно предви-

дел, как может подействовать на наш театр его пиеса; он рассудил, что 

зрители непременно поверят, что жизни ребёнка и впрямь грозит опас-

ность, даже если это и не так. Он почувствовал, что сумеет создать 

ощущение опасности неодолимой силой обаяния своего волшебного ис-

кусства, почувствовал, что появление на сцене этого мальчика и про-

никновенные речи Иодая, заменившего ему отца, вызовут слёзы на гла-

зах у зрителя. 

Признаю, поистине маловероятно, чтобы женщина, едва ли не 

столетняя, стремилась зарезать своего внука, единственного наследни-

ка; согласен, что в её насущных интересах было держать его при себе, 

чтобы он служил ей защитой от врагов, и что для неё самой жизнь этого 

ребёнка должна представлять величайшую ценность – разумеется, после 

собственной жизни; но автор ловко прячет от нас эту истину; он маски-

рует её; он внушает нам отвращение к Гофолии, изображая её чудови-

щем, зарезавшим всех своих внуков, хотя это злодейство и впрямь ли-

шено всякого правдоподобия. Автор создаёт впечатление, что Иоас чу-

дом избежал гибели: а посему зритель и встревожен, и умилён. Истин-

ный поэт, каков и есть Расин, держит, подобно Богу – если я смею так 

выразиться – сердца людей в своей деснице. Горшечник, по своей при-

хоти дающий форму глине, лишь бледное подобие великого поэта, ко-

торый направляет наши умы и наши страсти, куда только ему заблаго-

рассудится. 

                                                 
1
 Вильгельм III Оранский (1650–1702). Король Великобритании и Ирландии с 1688 года. 

2
 Франсуаза д’Обинье, маркиза де Ментенон (1635–1719). Внучка поэта Агриппы д’Обинье, жена 

поэта Поля Скаррона, воспитательница бастардов Людовика XIV, с 1684 года – тайная супруга коро-

ля.  
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Такой примерно разговор я вёл когда-то с милордом Корнсбери, 

одним из самых блестящих умов, когда-либо порождённых Великобри-

танией.  

Возвращаюсь теперь к трагедии «Гебры», отнюдь не дерзая срав-

нивать её с «Гофолией» – ни по красоте стиля, ни по величию содержа-

ния, ни по искусству приёмов. 

Тем более что у «Гофолии» есть поистине несравненное преиму-

щество: её сюжет основан на религии, бывшей в описываемые времена 

единственно истинной: как известно, её смогла заместить лишь наша 

религия. Самые имена Израиля, Давида, Соломона, Иуды, Вениамина 

сообщают этой трагедии неизъяснимый священный трепет, охватываю-

щий большинство зрителей. В ней поминаются все священные чудеса, 

коими Господь отличил свой избранный народ  при потомках Давида: 

наказание Ахава; псы, лижущие его кровь, согласно пророчеству Илии 

по псалму 67: …Псы будут лизать их кровь… 

Илия предрёк, что три года не будет дождя; он доказывает всем 

четырёмстам пятидесяти пророкам царя Ахава, что они – лжепророки, 

испепелив жертвенного тельца огнём, сошедшим с небес по его проро-

ческому слову; он велит зарезать четыреста пятьдесят лжепророков, ибо 

не сумели они сотворить подобного чуда: все эти великие знаки Божье-

го могущества с пышностью представлены в трагедии «Гофолия», на-

чиная с первой же сцены. Первосвященник Иодай сам пророчествует и 

возглашает, что злато превратится в свинец. Всё величественное, что 

только есть в иудейской истории, пронизывает трагедию от первого до 

последнего её стиха. 

Трагедия «Гебры» не может опираться на божественную помощь: 

в ней говорится лишь о человеческом. Два простых воина, исполненные 

чести и великодушия, хотят вырвать невинную девицу из рук свирепых 

языческих жрецов. Ни чудес, ни пророчеств, ни велений богов: в пиесе 

говорит одна природа. Возможно, без чудесного вмешательства далеко 

не уйдёшь; но нравственная суть этой трагедии столь чиста и трогатель-

на, что «Гебры» снискали одобрение у всех благомыслящих людей. 

Если какое-либо театральное произведение может доставить пуб-

лике удовольствие своими добродетельными и мудрыми высказыва-

ниями, то все согласятся, что «Гебры» – как раз такое произведение. Не 

найдётся правителя, коему вся земля не рукоплескала бы, услышав от 

него слова: 

 

                         Я в мыслях гражданин, но Кесарь я в делах. 

                         Мне мерзок фанатизм, несущий смерть и страх. 
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Самый дух пиесы – в этом двустишии; всё в ней служит смягче-

нию нравов, способствует умудрению народов, склоняет государей – к 

состраданию, а религию – к покорности воле Божией. 

Нас уведомили, что некие люди, враги искусства и ещё в большей 

мере враги здравого смысла, составили тайный заговор против этого 

полезного труда; по слухам, они утверждают, будто бы всё, что гово-

рится в пиесе о древних священнослужителях Апамеи, на самом деле 

можно отнести к неким современным отцам церкви. Нам не верится, что 

даже в наш век ещё осмеливаются на столь смехотворные и лживые на-

мёки. Если наш век и впрямь обделён гением, то, по крайней мере, сле-

дует признать, что в нём царит просвещённый разум. Порядочные люди 

более не терпят ни злонамеренных намёков, ни притянутых за уши тол-

кований, ни въедливой страсти выискивать в произведении то, чего в 

нём нет. Столь же недостойные приёмы были пущены в ход против 

мольеровского «Тартюфа»; тогда они не подействовали; подействуют 

ли сегодня? 

По слухам, некие фигуристы
1
 полагают, будто бы жрецы из Апа-

меи – это иезуиты Ле Телье и Дусен, Арзама – монахиня из Пор-

Руайяля, а гебры – янсенисты. Мысль, разумеется, вздорная, но даже ес-

ли признать за ней хотя бы видимость здравого смысла, то какой же из 

этого воспоследует вывод? А такой, что иезуиты в какой-то период вре-

мени и впрямь были гонителями и врагами общественного спокойствия; 

что они, вооружась бумагами, скреплёнными собственной печатью, об-

рекли более пятисот наших сограждан на мучения и смерть в узилищах 

ради никому не ведомой буллы, которую сами же состряпали; что их 

наконец-то наказали – и очень хорошо сделали. 

Другие, непременно желая отыскать ключ для понимания «Геб-

ров», подозревают, что в пиесе намеревались изобразить инквизицию,  

ибо во многих странах члены судейских коллегий устраивали заседания 

суда совместно с монахами-инквизиторами, дабы усерднее блюсти ин-

тересы государства; мысль, не менее абсурдная, чем первая. К чему не-

пременно объяснять то, что не требует объяснения? К чему строить из 

трагедии загадку и затем упорно придумывать её разгадку? Некто Дю 

Маньон сообщил в печати, что в трагедии «Цинна» изображён двор… 

Людовика XIII. 

Тем не менее, предположим, что можно уловить некое сходство 

между апамейскими жрецами и инквизиторами; в таком случае сие во-

ображаемое сходство послужило бы лишним поводом для воздвижения 

памятников, восславляющих правителей Испании и Португалии, нако-

нец-то обуздавших страшный произвол кровавого трибунала. Вы не-

                                                 
1
 Фигуристы – последователи фигуризма; это религиозное течение, утверждающее, что Новый Завет 

есть продолжение Ветхого Завета. 
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пременно требуете, чтобы сия трагедия была сатирой на инквизицию; 

добро! в таком случае благословите все парламенты Франции, всегда 

стоявшие против введения у нас этого чудовищного судилища, чуждого 

французам, – этого неправедного, последнего всплеска тирании, этого 

позора для всего человечества. Вы ищете сопоставлений; но не угодно 

ли вам признать, что сегодня французское духовенство состоит по 

большей части из людей, чья добродетель равна благородству их проис-

хождения – людей, что по самой сути своей неспособны на гонения 

инакомыслящих: 

 

                                 Высокочтимый суд тех пресвятых отцов 

                                 Жестокость осудил и злобу гордецов.  

 

Святые отцы осудили гордыню и тем паче жестокость. При жела-

нии вы найдёте ещё более убедительное сходство между императором, 

заявившим в конце трагедии, что он желает видеть в священниках лю-

дей миролюбивых, и тем мудрым королём, что сумел умиротворить 

церковные распри, казалось, не имеющие конца. 

Какую бы аллегорию ни искали вы в этой пиесе, вы не найдете в 

ней ничего, кроме хвалы нашему веку. 

И вот как следовало бы ответить любому, кто одержим болезнен-

ным зудом усматривать в событиях пятнадцативековой давности карти-

ну наших дней. 

Если терпимость, дарованная некоторыми из римских императо-

ров, представляется опасной иным жителям Галлии восемнадцатого ве-

ка нашей заурядной эры, если они забыли о том, что Соединённые Про-

винции обязаны своим процветанием именно этой, столь человечной 

терпимости; что ей же обязана Германия своим внутренним миром, а 

Россия – своим величием, своими новыми жителями, своей мощью; и 

если эти лицемерные политики приходят в ужас при виде добродетели, 

внушённой нам самой природой, если они смеют восставать против неё 

– да прислушаются они к тому, что мудрая терпимость советует в «По-

лиевкте» устами Севера: 

 

          Мне любо, чтобы всяк имел своих богов.  

 

И пусть они признают, что в «Гебрах» это естественное право 

введено в разумные пределы: 

 

                              Свободно веровать любой имеет право, 

                              Но главной быть должна религия державы. 
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Оттого-то везде, где бы ни была представлена моя пиеса, эти сти-

хи встречают всеобщим одобрением. А то, что единодушно одобрено 

всеми людьми, несомненно, служит им во благо. 

Император в трагедии «Гебры» отнюдь не разумеет под словом 

«терпимость» попустительство тому, что противно добрым нравам – он 

не одобряет ни разгульных сборищ, ни фанатических братств; он разу-

меет под этим понятием ту снисходительность, с коей должно отно-

ситься ко всем гражданам, мирно живущим по велению совести и по-

клоняющимся своему божеству, не внося при этом смуты в общество. 

Он не хочет, чтобы заблудших карали столь же сурово, как если бы они 

совершили отцеубийство. Уголовный кодекс, основанный на разумном 

законе, отменил бы все эти ужасы, приводящие природу в трепет: и нам 

никогда не пришлось бы видеть, как предрассудки вытесняют божест-

венные законы, как нелепейшие наветы становятся убеждениями, как 

одна секта постоянно обвиняет другую в том, что та приносит в жертву 

детей: но у нас проступки сами по себе маловажные при рассмотрении в 

суде раздуваются до чудовищных преступлений; безобидные философ-

ские суждения истолковываются как оскорбление Бога и человечества; 

бедный дворянин приговаривается к смерти лишь за то, что утолил тер-

завший его голод, оскоромясь кониной в постный день; легкомыслие 

юности карается пыткой, назначенной для отцеубийц; и наконец – на 

диво всем возмущённым народам – дичайшие нравы утверждаются во 

всей их свирепости в самом средоточии того самого общества, что дав-

но приучено к учтивому обхождению и утончённым удовольствиям.   

К несчастью, именно таковы нравы иных народов во времена не-

вежества. Чем люди невежественнее, тем они нетерпимее и озлоблен-

нее: глупость воздвигла куда больше эшафотов, чем было в действи-

тельности преступников. Мракобесие предало пламени маршала 

д’Анкра
1
 и кюре Урбена Грандье;

2
 без сомнения, та же глупость поро-

дила Варфоломеевскую ночь. Когда извращён разум, человек становит-

ся хищным зверем, быки и обезьяны обращаются в тигров. Не угодно ли 

вам, наконец, обратить скотов – в людей? Тогда смиритесь для начала 

хотя бы с тем, чтобы им проповедовали разум. 

 

ПРЕДУВЕДОМЛЕНИЕ 

 

Трагедия «Гебры» была представлена публике как труд молодого 

сочинителя, пожелавшего остаться неизвестным; мы видим из рукописи 
                                                 
1
 Кончини (1575–1617) – итальянский авантюрист, фаворит королевы Франции Марии Медичи. Она 

дала  ему титул маркиза д’Анкра  и произвела в маршалы Франции. Был казнён Людовиком XIII. 

Жену Кончини, обвинив её в колдовстве, обезглавили и сожгли. 
2
 Урбен Грандье (1590–1634) – кюре в Лудене. Был обвинён в том, что предал во власть дьявола лу-

денских  монахинь. Сожжён заживо. 
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истинного автора, что он намеревался приписать своё произведение по-

койному г-ну Демаи,
1
 одному из любимейших своих учеников; и вот ка-

ким образом он завершает свою рукопись:  

«Отсюда следует, что терпимость столь же необходима в искусст-

ве, сколь необходима она в обществе: а юный Демаи был самым терпи-

мым человеком на свете; ненавидел он одних только наглых педантов, 

поистине наихудших представителей рода человеческого, – будь они 

гонителями, каковыми были иезуиты, или же теми, кто ради куска хлеба 

оскорбляет своих сограждан в печатных изданиях, как в церковных, так 

и в светских. И если он был беспощаден к этим бесчестным и развра-

щённым душам, то весьма снисходительно относился к творениям чело-

веческого гения. «Ни одно из них не совершенно, – говаривал он, – даже 

«Тартюф», столь близкий к совершенству. Там есть превосходные кус-

ки; вот, пожалуй, и всё, чего можно ожидать от человеческой слабости».  

Жаль, что он умер столь молодым, подобно Гийому Ваде и Жеро-

му Каре
2
; возможно, втроём им удалось бы хоть немного отмыть этот 

век. 

Итак, я отдаю «Гебров» г-на Демаи издателю как безвозмездный 

дар, а он отдаст его публике – за деньги. 

Не оправдываю ни странности этой пиесы, ни её недостатков. 

Если «Гебры» наведут скуку на моего дорогого читателя, или на-

скучат мне самому, или я вздумаю их перечитывать, что бывало со мной 

сотни раз, я скажу: 

 

                                   О, плод посмертный и несчастный, 

                                   Что милым Демаи рождён, 

                                   Исчезни средь толпы ужасной 

                                   Бездарных, дерзостных письмён, 

                                  Чьим безобразьем оскорблён 

                                   Париж, с провинцией согласный. 

                                   Удел, к злосчастию причастный 

                                   Для тех, кто мыслью одарён 

                                   В наш век, для разума опасный. 
 

 

 

 

 

                                                 
1
 Жозеф-Франсуа-Эдуар де Корсамблё де Демаи (1722–1761) – поэт и драматург, в своё время про-

славился как остроумный комедиограф. 
2
 Гийом Ваде и Жером Каре – лица неустановленные, возможно, вымышленные самим Вольтером, 

имеющим обыкновение часто публиковать свои труды под различными псевдонимами. (Прим. пер.). 
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                                                    Г Е Б Р Ы, 

 

И Л И   Т Е Р П И М О С Т Ь 

 

Трагедия в пяти действиях 

1769 год 

 

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА: 

 
ИРАДАН – военный трибун, комендант Апамейской крепости. 

ЦЕЗЕН – его брат и заместитель. 

СТАРЫЙ АРЗЕМОН – гебр, или огнепоклонник, землевладелец,  

нашедший пристанище близ города Апамеи. 

ЮНЫЙ АРЗЕМОН, сын его. 

АРЗАМА, дочь его. 

МЕГАТИЗ, гебр, гарнизонный солдат. 

ЖРЕЦЫ ПЛУТОНА. 

ИМПЕРАТОР И ЕГО ВОЕНАЧАЛЬНИКИ. 

СОЛДАТЫ. 

 

Действие происходит в Апамейской крепости, что на реке Оронт, в 

Сирии. 

 

Д Е Й С Т В И Е  П Е Р В О Е 

 

СЦЕНА I 

 

ИРАДАН, ЦЕЗЕН 

 

Ц е з е н 

 

Мне служба в тягость, брат. Не напасусь терпенья. 

Мы чести воинской снесём ли униженье? 

Зачем пятнадцать лет, сражаясь вновь и вновь, 

Во славу Кесарей мы проливали кровь? 

Чтобы зачахнуть здесь, вдали от славы мира, 

В подручных у жреца, над нами командира? 

Мне в Апамее жить – ужаснейший удел. 

Я под твоей рукой искал великих дел, 

Я подражал тебе, чтил твой закон сурово, 

Но для тебя закон – жрецов надменных слово. 

Бесчеловечные, чьё божество – Плутон, 
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Тебе диктуют свой чудовищный закон. 

Ум возмущается, и честь моя свидетель, 

Что ты – первейший их пособник и радетель. 

 

И р а д а н 

 

Брат, те же горести терзают грудь мою, 

Но я не столь горяч и их в душе таю. 

Что делать мне? Кто я? Воитель поневоле, 

Я – римский гражданин, рождённый в скромной доле, 

И, покровительства не обретя ни в ком, 

Я вынужден влачить сей мерзостный ярём. 

Плутоновых жрецов в покорной Апамее 

Тем крепче произвол, что нет его древнее: 

Чем длительней обман, тем более он свят, 

И сами Кесари плутонов чтут обряд. 

Оронт меж персами и нами волны катит. 

Коварным варварам наш Галлиен отплатит 

За то, что пленником, в цепях, под гнётом лет 

Угас Валериан в круговращенье бед. 

Отмстить за смерть отца он волен, нет сомненья, 

Притом в его глазах культ персов – преступленье. 

Страшится Галлиен, но прав ли, – кто поймёт? – 

Что скорый на мятеж, изменчивый народ 

К персидской ереси придёт неоспоримо, 

Враждебной и богам, и всем законам Рима. 

Здесь, в сердце Сирии – так кесарь говорит – 

Немало новых сект роится и бурлит; 

Они непрочный мир Империи встревожат 

И Галлиена власть окоротят, быть может. 

Вот он и хочет суд к суровости призвать. 

 

Ц е з е н 

 

Нет, верноподданный не станет подрывать, 

Пусть иноверец он, Империи опоры: 

Алтарь и трон в душе вести не могут споры! 

Я сердцем чту богов, и Кесарю я щит. 

А если вера их твой разум помутит, 

Ужели, милый брат, изменишь ты присяге, 

Не выполнишь свой долг, лишишься вдруг отваги? 

Пусть персы Кесарем на смерть осуждены, 
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Но можно ли казнить, не доказав вины? 

И как ты можешь, брат, вершить свой долг неправый, 

Хотя и заодно с тобой Сенат кровавый? 

 

И р а д а н 

 

Народу здешнему пристало, говорят, 

Железное ярмо и суд страшней, чем ад. 

Там, в Капитолии, верней искать защиты, 

Но здесь сердца судей для милости закрыты. 

Трибун, я голосом в Сенате наделён; 

Пытался я смягчить безжалостный закон, 

Но суд меня лишал в неправедном усердье 

И права защищать, и права милосердья. 

 

Ц е з е н 

 

Покинем службу, брат, уйдём от злых людей! 

Уж лучше бы мне жить в пустыне, меж камней, 

Трудами рук своих, у дикого народа, 

Чем пресмыкаться здесь, в неволе без исхода. 

 

И р а д а н 

 

Поверь мне, сотни раз отречься я хотел 

От праздных почестей и от постыдных дел, 

Надеждой пренебречь, отбросить опасенья, 

Стать независимым и жить в уединенье; 

Теперь же я страшусь – не донесли б на нас: 

Ничто не скроется от вездесущих глаз. 

Увы! Ты знаешь сам, что в первые походы 

Близ Персии границ мы проводили годы. 

За валом крепости Эмесской наш очаг –  

Там заключили мы запретный, тайный брак: 

Но святость наших уз – для римлян преступленье, 

Лишь смерть преступникам подарит искупленье, 

И Кесарь, ополчась на персов, может быть, 

Накажет нас за то, что смели мы любить. 

 

Ц е з е н 

 

Мы заслужили смерть. Связав себя цепями, 
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Зачем сражались мы под римскими орлами? 

Солдатская судьба! Послушливым мечом 

Убийца рушит всё – отчизну, отчий дом, 

Приказы претора он исполняет браво, 

Он льёт людскую кровь – за мзду! И это слава! 

Так мы, наёмники, бестрепетной рукой 

В краях, нам дорогих, струили кровь рекой. 

Кто знает – может быть, в Эмессе подожжённой 

От нашей ярости погибли наши жёны 

И дети? Был приказ – разрушить всё кругом. 

Всё истребил огонь, и там, где был наш дом, 

Нет и следа его на общем пепелище. 

Ни скудного добра не жаль нам, ни жилища, 

Но жён возлюбленных, но в колыбели чад! 

Твой сын и дочь моя без погребенья спят… 

Не Кесарь ли вернёт бесценные утраты? 

Ему служили мы, и в этом виноваты: 

Повиновались мы, когда он длань простёр 

И повелел разжечь чудовищный костёр, 

Мы отдали ему, посеяв смерть и муки, 

И доблесть подлую, и купленные руки! 

 

И р а д а н 

 

Я так же думаю, меня ты знаешь, брат, 

Укоров совести и годы не смягчат. 

Нет, мне не по сердцу бойца призванье злое: 

До смерти плакать мне над скорбною золою 

И руки проклинать, что милых не спасли, 

И слёзы полюбить, что боль не унесли. 

Чего ещё нам ждать в извечном сокрушенье? 

Ночей отчаянья и дней без утешенья. 

 

Ц е з е н 

 

Зачем же хочешь ты теченье горьких дней, 

Неся постылый долг, терзать ещё больней? 

Сбрось ненавистный гнёт, противный нашей чести, 

Просись у Кесаря служить на новом месте: 

Он ныне к крепости намерен подойти. 
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И р а д а н 

 

Нет никого, кто б мог меня к нему ввести. 

Пробьюсь ли я к нему сквозь толпы ненавистных, 

Верховного судьи прислужников корыстных, 

Сквозь весь придворный сброд, льстецов летучий рой, 

Вослед властителю несущийся гурьбой 

И оттесняющий достойных, но безвестных, 

От царственных палат, где унижают честных? 

 

Ц е з е н 

 

И всё же припадём к стопам его сейчас: 

Коль Кесарь справедлив – он выслушает нас.   

 

СЦЕНА II. 

 

ИРАДАН, ЦЕЗЕН, МЕГАТИЗ 

 

И р а д а н 

 

– Чего тебе, солдат? 

 

М е г а т и з 

 

                                        – Жрецы из Апамеи 

Нагрянули толпой и требуют скорее 

Впустить их – мол, с тобой желают говорить. 

 

И р а д а н 

 

Чьей кровью им алтарь угодно обагрить? 

 

М е г а т и з 

 

Тираны! 

 

Ц е з е н 

 

                     Ухожу я, брат, с меня довольно. 

Неукротимый гнев я выкажу невольно, 

Да и трибуна чин ещё я не снискал, 
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Чтобы идти судить в кровавый трибунал, 

И только твой отъезд меня к тому принудит. 

Так пусть же власть твоя на деле властью будет, 

Смягчи их приговор, прощенье возгласи 

И от заклания несчастных упаси! 

 

СЦЕНА III. 

 

ИРАДАН, ВЕРХОВНЫЙ ЖРЕЦ ПЛУТОНА И ЕГО СВИТА; 

МЕГАТИЗ, СОЛДАТЫ 

 

И р а д а н 

 

Что привело тебя ко мне, богов орудье? 

 

В е р х о в н ы й  ж р е ц 

 

Их воля, их закон, заботы правосудья, 

Веленье Кесаря. 

 

И р а д а н 

 

                                Их почитаю я 

И повинуюсь им. Так что же весть твоя? 

 

В е р х о в н ы й  ж р е ц 

 

Мы смерти обрекли преступную девицу, 

Персидской ереси и магов ученицу – 

Творя свой мерзкий культ, нечестия полна, 

Пред солнцем преклонясь, кляла богов она; 

Противу Кесаря умыслив преступленье, 

Презрела дерзкая и наше осужденье. 

Ты должен утвердить решение жрецов – 

Вина доказана, палач уже готов. 

 

И р а д а н 

 

Ужели смерть! 
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В т о р о й  ж р е ц 

 

                              Таков закон, и казнь законна. 

И р а д а н 

 

Закон жесток. 

 

В е р х о в н ы й  ж р е ц 

 

                         Ей смерть. Решенье непреклонно. 

Её тебе во власть я предаю сейчас, 

Исполни наш закон и Кесаря приказ. 

 

И р а д а н 

 

Как! Девочку? Дитя? 

 

В т о р о й  ж р е ц 

 

                                          Ни пол, ни возраст нежный 

Не отвратят богов от мести неизбежной. 

 

И р а д а н 

 

Всё ж выслушай её, дабы судить верней. 

 

В е р х о в н ы й  ж р е ц 

 

Мы и свидетели, и судии над ней. 

И пусть кощунствовать остережётся воин, 

Коли служить при мне он чести удостоен! 

Великого жреца ты задеваешь честь, 

И тенью равенства не смей себя вознесть! 

Святой закон богов не оскорбляй, сын праха, 

Ждут боги от тебя покорности и страха, 

Казнить и миловать сам Кесарь дал жрецам,     

Тебя научит он повиноваться нам.  

 

И р а д а н 

 

Я воин Кесаря, и верен я не ложно, 

Он – власть. 
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В е р х о в н ы й  ж р е ц 

 

                      Да, над тобой. 

 

И р а д а н 

 

                                             И над тобой, возможно. 

В е р х о в н ы й  ж р е ц 

 

Над нами – власть богов! 

 

И р а д а н 

 

                                                      Не дале алтаря. 

 

В е р х о в н ы й  ж р е ц 

 

Мы служим им везде, их грозный суд творя. 

 

И р а д а н 

 

Известны мне твои права; но прав лишают 

Того, кто власть свою надменно превышает. 

Первосвященники, чьей славой полон свет, 

Бесчеловечности поставили запрет: 

Они людскую кровь на алтари не лили, 

Но за людей всегда благих богов молили. 

Вот для тебя пример. Пока здесь правлю я, 

Напрасно думаешь тех прав лишить меня, 

Что Рим военному трибуну предоставил: 

Здесь произвол ещё законами не правил. 

Пойдем же в трибунал, да будет правым суд. 

Эй, стража! Именем закона, пусть введут 

Злосчастное дитя, чьи мне горьки невзгоды. 

Умейте уважать и пол её, и годы, 

И тягостный удел, хоть ваш обычай крут, 

И твёрдо помните: лежачего не бьют! 

 

      (поднимается к скамьям трибунала) 

 

Жрецы, вот вам места: то Кесаря желанье. 
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В е л и к и й  ж р е ц 

 

Он скоро дерзкое накажет ослушанье. 

 

СЦЕНА IV. 

 

Те же и АРЗАМА (ИРАДАН сидит между первым и вторым 

 жрецами). 

 

И р а д а н 

 

Приблизься, дочь моя, не бойся, встань вон там. 

 

В е л и к и й  ж р е ц 

 

Мы видели, как ты сжигала фимиам, 

В честь бога ложного нечистый культ свершая, 

Тем истинных богов почтения лишая; 

Священный наш устав ты смела оскорбить, 

Кощунства твоего ничем не обелить.         

 

В т о р о й  ж р е ц 

 

Молчит; а слышит ли? Не подаёт и вида – 

И праведным богам, и нам, жрецам, обида! 

 

И р а д а н 

 

Жрецы, в сердца вам дух жестокости проник, 

У правосудия совсем иной язык: 

И строгий судия пусть справедливым будет, 

Простой солдат, как я, подчас верней рассудит. 

Скажи мне, дочь моя, ужель не веришь ты 

В незыблемых богов, что исстари святы? 

 

А р з а м а 

 

Не верю, господин. 

 

В е л и к и й  ж р е ц 

 

                                          Довольно! 
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В т о р о й  ж р е ц 

 

                                                              Речи эти – 

Признание вины; она за них в ответе. 

 

И р а д а н 

 

Нет, не довольно, жрец: когда разит закон 

Сирийских подданных, чей разум извращён  

Персидской ересью, им должно в наказанье, 

Покинув наш предел, отправиться в изгнанье; 

Она из Персии, и следует её 

Отсюда в отчий край отправить на житьё. 

Откуда родом ты? Чтоб ведал о тебе я, 

Кто твой отец и мать, скажи мне, не робея. 

 

А р з а м а  

 

Спасибо, господин, за доброту твою! 

Я истины святой вовек не предаю, 

Её моя душа предпочитает жизни, 

Не обману тебя: здесь я в своей отчизне. 

 

И р а д а н 

 

Цвет добродетели! Правдивость чистоты! 

Жрецы богов, ужель невинные черты 

Не тронут ваших душ ни роковым несчастьем, 

Ни простотой её, ни к юности участьем? 

 

В е л и к и й  ж р е ц 

 

Нам жалость ложная в суде запрещена: 

Солнцепоклонница, мы видели, она. 

Пусть солнце, видя грех, казнь грешницы увидит. 

 

А р з а м а 

 

Пока не поздно, пусть к вам справедливость снидет! 

Предубеждения исполнены вы к нам 

И веру гоните, неведомую вам. 

Узнайте же: ни диск, встающий на восходе, 
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Ни ваши божества, разлитые в природе, 

Что, как вы верите, и в воздухе парят, 

И движутся с волной, и населяют ад, – 

Над верою моей не возымеют силы. 

Не солнцу светлому я жертву приносила, 

Но Богу высшему, создателю его, 

Что злых гонителей карает торжество, 

Тому, кто создал свет в начальный день творенья! 

Что солнце? – слабое Его отображенье: 

В нём всемогущий Бог свой ясный лик явил 

Бледнейшим отсветом – в ярчайшем из светил. 

Мы в солнце лишь Его прообраз обожаем. 

Нам Зороастр, святым прозреньем побуждаем, 

Открыл Единого, чей вам неведом зов, 

Но перед ним – ничто вся ваша тьма богов, 

Страшусь за вас Его десницы справедливой! 

Его святой завет – жить жизнью незлобивой, 

Блюсти закон отцов Он научил людей, 

Чтить императора, будь даже он злодей, 

Быть верными, не пасть до клятвопреступленья; 

Вовеки не чинить невинным притесненья, 

В суде блюсти закон, но с добротой отца; 

Для бедных раскрывать и длани, и сердца. 

Он души оградил от ярости надменной, 

Он хочет, чтоб для нас любовь была священной, 

Он заповедь добра приносит людям в дар. 

Таков мой Бог, жрецы: осмельтесь на удар.    

 

И р а д а н 

 

Вы не осмелитесь! Её чистосердечье, 

Отвага юная, невинность, красноречье, 

Её неведенье ваш грозный дух смягчит, 

Что благочестием неумолимость чтит. 

Признаюсь вам, жрецы: в её речах есть сила, 

Которая меня невольно победила; 

Хоть заблуждением её я огорчён, 

Но добродетелью сердечно восхищён. 

Пусть преступлению судьёю небо будет, 

Отмщение богам, а смертный – да не судит! 

Пусть Кесарь голову мою снимает с плеч 

За то, что я туплю закона острый меч – 
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Я милую её. 

 

В е р х о в н ы й  ж р е ц 

 

                                 Но я – я осуждаю! 

Мы не потерпим здесь, я прямо утверждаю, 

Чтоб неуч из казарм законность попирал 

И безнаказанно преступность покрывал. 

 

В т о р о й  ж р е ц 

 

Мы также знать должны, кто девы совратитель, 

Кто тайный тот бунтарь, преступницы  родитель, 

Чья кровь нечистая ей с жизнию дана. 

 

А р з а м а 

 

Как! Вам на муки я отца предать должна?! 

Отцеубийством ли кров оскверню домашний?! 

Нет – чем неправей вы, жрецы, тем я бесстрашней. 

Где есть такой тиран, закон или указ, 

Чтобы к предательству отца принудить нас? 

Я вам сказала всё, чтоб вас краснеть заставить. 

Довольно спрашивать. Мне нечего добавить. 

 

В е р х о в н ы й  ж р е ц 

 

Увидим… Берегись в темницу к нам попасть. 

Трибун, передаём тебе над нею власть. 

Именем Кесаря, ты за неё в ответе, 

И верен будь, неся обязанности эти, 

Законам Кесаря и римским божествам. 

 

СЦЕНА V. 

 

ИРАДАН, АРЗАМА 

 

И р а д а н 

 

Законы Кесаря да боги тут и там! 

Священным именем злодеи множат ковы 

И взять самих богов в сообщники готовы! 
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Надейся, бедная, да есть ли в этом толк? 

Ты видишь, что на мне лежит тяжёлый долг. 

Но должность должностью, а сердцу жаль гонимых! 

Совет плутоновых жрецов неумолимых 

Своим решением тебя на смерть обрёк; 

Я оправдал тебя и спас бы, если мог, 

Но что пред ними я? Чтут люди их уставы, 

Их Кесарь слушает, и приговор кровавый 

Свершится, может быть, как ни противься я. 

 

А р з а м а 

 

Всю душу потрясла мне доброта твоя! 

Уже не так страшусь я казни неминучей. 

 

И р а д а н 

 

Смягчи неправый суд, не упуская случай: 

От веры отрекись и Кесаря моли. 

Прошу тебя, дитя! 

 

А р з а м а 

 

                                  Не стану, не вели! 

 

И р а д а н 

 

Меня бросает в дрожь, и как не подивиться 

Упрямству, странному для молодой девицы: 

Ты, предрассудок свой превыше римских чтя, 

Готова жизнь отдать, а ты ещё дитя! 

 

А р з а м а 

 

За Бога праотцов и ради их закона 

Увы, приму я смерть от рук жрецов Плутона, 

В мученьях тягостных свои окончу дни 

За то, что верую иначе, чем они! 

Прости мне этот крик тоски, тебе понятной, 

И всё же не могу пойти я на попятный! 

Я пытки лютые без ропота приму 

И руку добрую твою к устам прижму. 
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И р а д а н 

 

О, как бесстрашна ты перед лицом угрозы! 

Несчастное дитя! Я над тобой лью слёзы, 

А ты, встречая смерть, слезинки не прольёшь! 

Сухи твои глаза. Но нет, ты не умрёшь: 

Хочу я, несмотря на всё твоё упорство, 

С убийцами детей вступить в единоборство. 

Но я твоих родных увидеть должен сам. 

Ты чья? 

 

А р з а м а 

 

                Дочь смертных я, неведомых властям, 

Смиренных в бедности; прилежными руками 

Век трудятся они над мирными полями, 

И Богу своему, и Кесарю верны. 

 

И р а д а н 

 

И будут вестью сей, как громом, сражены.  

Скажи, как их зовут. 

 

А р з а м а 

 

                                    Молчала я, доколе 

Моих мучителей злокозненная воля 

Велела мне предать очаг моих отцов. 

Тебе открою то, что скрыла от жрецов. 

Отец мой – Арземон. Как судьбы повелели, 

Я матери моей лишилась с колыбели, 

Едва её узнав, рассталась с нею вдруг –  

Ей душу подточил неведомый недуг. 

Но смутно в памяти храню лицо родное: 

Я помню, как она рыдала надо мною… 

Я родилась на свет для горя и скорбей. 

Отец меня взрастил в религии своей, 

Иной не знаю я – она проста, как воды, 

Чистейший Божий дар из рук самой природы. 

Я за неё умру. 
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И р а д а н     

 

                              О, небо! Поспеши, 

Спаси младую жизнь прекраснейшей души! 

Отец твой, верно, здесь? Скажи мне откровенно. 

 

А р з а м а 

 

Он, господин, привёз для войска Галлиена 

Трудами рук своих взращённые плоды. 

Я поливала сад, там и мои труды; 

Жизнь деревенская проста, хоть и сурова. 

 

И р а д а н 

 

Живи, достойная дочь века Золотого! 

И я б хотел так жить! Что ты ни скажешь мне, 

Всё откликается в сердечной глубине; 

Прекрасная душа, живи, молю об этом, 

Взываю к солнцу я с его чистейшим светом, 

В чьих благостных лучах тебя увидел я – 

Ты чтишь его, но знай, священней жизнь твоя; 

Пока я на посту, не смеют изуверы 

Ей положить предел, не зная в злобе меры. 

Идите, стражи, с ней, да не смыкайте глаз, 

Чтобы её жрецы не выкрали у вас, 

И стойте до конца, к ней доступ воспрещая – 

Прекрасно умереть, невинность защищая. 

Ступайте. 

 

А р з а м а 

 

                   Как ты добр! Печальных дней исход 

Достоин ли твоих отеческих забот? 

Заступник и отец, умерь свои старанья! 

 

СЦЕНА VI. 

 

И р а д а н 

 

Я далеко зашёл: гнев, жалость, состраданье – 

Пред императором немалая вина. 
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Мне верность воинов моих – и та страшна: 

Ложь – неизменная для храбрости препона, 

Почтение к богам веками неуклонно 

Нас, смертных, предаёт душителям умов. 

Уже я вижу их, напуганных бойцов – 

Они сочтут себя покрытыми позором, 

Коль крови не прольют, помедлив с приговором. 

О, предрассудка власть, дрожу я пред тобой! 

Жрецы плутоновы, вас не проймёшь мольбой, 

Исчадья адовы, как сам Аид, ужасны! 

Не испугаете, старания напрасны – 

Сильней, чем ваша власть, желанье движет мной: 

Спасти невинную; в том вижу долг прямой. 

Он душу мне живит, торопит неизбежность, 

И сердца правый гнев удваивает нежность. 

Вы чтите злых богов, но злоба не мудра, 

И против вас со мной – Бог света и добра. 

 

                                  Перевод с французского Майи Квятковской 

 

 

                                                ИРИНА ФЕЩЕНКО-СКВОРЦОВА 

 

ЛИРИКА ЛУИСА КАМОЭНСА: 
 

особенности поэтического мира и манеры письма  

португальского гения 

 

Луис Камоэнс (1524 – 1580) или Луиш Важ де Камоэнш, как зву-

чит его имя на португальском языке, по праву считается Первым поэтом 

Португалии. Именно его называют создателем португальского литера-

турного языка. Его первенство оспаривает Фернандо Пессоа (1888 – 

1935), всю жизнь соревновавшийся с Камоэнсом, критиковавший его 

знаменитые творения, и всё же самóй этой критикой показывавший, как 

во многом он равняется на знаменитого предшественника.  

В отличие от многих португальских поэтов, из творчества кото-

рых до русского читателя пока дошли лишь отдельные произведения, 

Камоэнс достаточно известен в России. Ещё в XVIII и XIX веках здесь 

появились прозаические переводы его грандиозной эпопеи «Лузиады». 

В 80-ых, 90-ых годах XX столетия появились фрагменты эпопеи, пере-

ведённые И. Тыняновой и А. Косс. В 1988 г. вышел первый полный 

стихотворный перевод учёного-исследователя и переводчика Ольги Ов-
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чаренко, который отличается академической точностью, снабжён бога-

тым справочным материалом. Он неоднократно переиздавался вместе с 

сонетами  Камоэнса в переводе В. Левика, Е. Витковского, М. Талова, 

В. Резническо и др. В 2014 году Центром книги «Рудомино»  был  опуб-

ликован   стихотворный   перевод  «Лузиад» М. Травчетова (1889–1941), 

в основном, завершённый к 1941 году, но не законченный из-за прежде-

временной смерти переводчика в блокадном Ленинграде.  

Несмотря на эти публикации, творчество Камоэнса – сокровищ-

ница, из которой ещё можно черпать неисчислимые богатства. Русские 

почитатели Камоэнса ждут появления новых переводов, как эпопеи 

«Лузиады», так и малых поэтических форм, вышедших из-под пера пор-

тугальского гения. 

В подготовленной мной небольшой подборке переводов невоз-

можно показать всё разнообразие поэтических форм, неповторимость 

почерка лирики Камоэнса. Позволю себе сделать только несколько за-

меток – впечатлений о том, с какими интересными особенностями по-

этического мира португальского поэта сталкивается его переводчик. 

Поэт португальского Возрождения, блестяще образованный, в том 

числе в области античной литературы и философии, Камоэнс в своём 

творчестве соединяет вещи, казалось бы, несовместимые. Изящные со-

неты в духе Франческо Петрарки (1304–1374), глубокие по мысли, от-

ражающей воззрения различных философских школ, соседствуют с 

«кантигой» и «вилансете» – песнями в духе народной португальской 

поэзии, а также с «троваш», написанными в соответствии с традицией 

галисийско-португальских трубадуров.  

Поэзия, следующая традициям средневековья, написана в форме 

редондильи – малой (пятисложник) и большой (семисложник). Поэти-

ческие формы, соответствующие духу эпохи Возрождения, – это соне-

ты, оды, элегии и пр. Редондильи, написанные для декламации при дво-

ре, отличаются лёгким слогом, его шутливостью, отшлифованностью. 

Те же редондильи, что следуют традициям португальского фольклора 

(кантига и вилансете), имеют более свободную форму. Но и в эти, на 

первый взгляд, такие простые песенки, часто посвящённые повседнев-

ной жизни народа, Камоэнс включает антитезы, парадоксы, тонкую 

иронию, многообразие смыслов. Примером такой песни, где, словно в 

калейдоскопе, смыслы переходят друг в друга, является вилансете «У 

перепела перьев нет». Я думаю, что передать всё её очарование в пере-

воде просто невозможно, ведь слово «pena» в португальском языке оз-

начает не только птичье перо и перо, которым пользовались для письма, 

но и горе, страдание, наказание, кару и многое другое. Этой многознач-

ностью блестяще пользуется Камоэнс. Есть мнение португальских кри-

тиков, что это произведение посвящено самой недосягаемой «музе» Ка-
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моэнса – инфанте доне Марии Португальской (1521–1577). Конечно, 

через века трудно говорить о чём-то наверняка, но предположение об 

этой любви, послужившей причиной изгнания поэта, видимо, имело под 

собой основания. Кстати, прекрасная, умная и широко образованная 

инфанта отвергла весьма перспективные предложения претендентов на 

её руку и осталась незамужней.  

Имитируют народные песни и приведённые здесь кантига «Вот 

Лианор – у ручья…» и вилансете (более короткая, по сравнению с кан-

тигой, песня) «Босая по травам ловко…». Обе они – о простой селянке 

Лианор, описывают типичные сценки жизни португальской деревни.  

Сонеты Камоэнса – единственная стихотворная форма в лирике 

Камоэнса, которая привлекла внимание многих переводчиков. Русские 

переводы сонетов Камоэнса публиковались, начиная с 1964 года. Неко-

торые критики, как португальские, так и отечественные, отмечают 

большое влияние Петрарки на Камоэнса, кое-кто при этом прямо назы-

вает некоторые его сонеты переводами сонетов итальянского мастера. 

Фернандо Пессоа также писал о том, что Камоэнс говорит о своей люб-

ви языком Петрарки. Конечно, сама форма сонета пришла в Португа-

лию из Италии; конечно, Камоэнс во многих сонетах следует за Петрар-

кой в идеализации образа возлюбленной и утверждении идеи возвы-

шенной духовной любви. Но, стоит сравнить два текста (Петрарки и 

Камоэнса) одного из таких сонетов: «О, душа, что живёт в лазурной да-

ли…», и мы видим, как к совершенной любви, возносящейся к звёздам, 

в сонете Петрарки, у Камоэнса добавляется горячая кровь очень челове-

ческих чувств – раскаяния, жгучей тоски по любимой. Эти чувства 

пришли от горького жизненного опыта: считают, что этот сонет обра-

щён к погибшей рано возлюбленной поэта – Динамене.  Противоречи-

вость земной, а не идеальной любви, описывает португальский поэт и в 

одном из самых известных своих сонетов «Любовь – огонь, что жжёт 

тебя незримо…». 

Один из самых  известных сонетов Камоэнса – «Любя, в любимую 

преобразиться…». Многие критики считают, что в нём поэт столкнул 

между собой воззрения двух философских школ: Аристотеля и Платона, 

а вернее, неоплатонические идеи псевдо-Дионисия Ареопагита (греко-

сирийский философ IV–V вв.). Чистая идея неоплатонической школы – 

та возлюбленная, которая стала частью души поэта. Эта возвышенная 

связь между любимой и любящим, связь духовная, которая делает не-

нужным приземляющий её телесный контакт.  Именно эта мысль про-

водится в двух катренах сонета.  

Но утверждение Аристотеля, что субъект для случая, ситуации 

представляет собой потенцию, которая может осуществиться в дейст-

вии, акте, приводит к выводу: субъект приобретает реальность, претер-
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певает процесс своего становления только в результате «взаимоотноше-

ния» с определённым случаем – ситуацией. Любовь – субстанция, пер-

вичная материя, из которой создаётся весь мир. Она составляет сущест-

во поэта. Но она – потенция, которая ищет возможности воплотиться, 

ищет формы. И этой формой может стать горячая, живая земная лю-

бовь, дополняющая любовь возвышенную, описанную в катренах. Так, в 

терцетах Камоэнс вводит частичное отрицание утверждений катренов. 

Так, столкновение мира чистых идей Платона с аристотелевскими пред-

ставлениями о соотношении материи и формы делает этот сонет ма-

леньким шедевром, совершенным по форме и глубочайшим по содер-

жанию. 

Опубликованные русские переводы сонетов Камоэнса все выпол-

нены пятистопным ямбом. Мне представляется, что подобная манера 

перевода упрощает эти сонеты, делает их однообразными, монотонны-

ми, «стрижёт их под одну гребёнку». Если внимательно посмотреть на 

метрическую схему сонетов Камоэнса, мы не увидим такой правильно-

сти. Камоэнс использует в своих сонетах метрику «сапфического» деся-

тисложника (ударения на 4, 8 и 10 слогах) или «героического» (ударе-

ния на 6 и 10 слогах). Но далеко не каждый стих (строка) построен по 

этому стандарту. Очень часты ударения на 1, 3 или 7 слог десятислож-

ника. Кроме того, у Камоэнса встречаются и нарушения в числе слогов, 

есть сонеты, где, наряду с десятисложником, есть восьми- и девяти-

сложные строки. Вообще, надо отметить, что в португальской поэзии 

исторически сложилась метрика, имеющая достаточную степень свобо-

ды. Это подтверждают исследования португальскими критиками экспе-

риментов с античными ритмами «португальского Горация» – Рикарду 

Рейша, одного из самых интересных гетеронимов Фернандо Пессоа
1
. В 

частности, для португальского сонета существуют, кроме метрических 

схем, уже упомянутых выше, и кроме чисто ямбической формы, ещё та-

кая динамичная форма, в которой ударения делаются на 3, 6 и 10 слоги, 

а также «галисийская флейта» с ударениями на 4, 7 и 10 слоги. Обе по-

следние метрики соответствуют русскому дольнику или логаэду, в ко-

тором могут сочетаться стихи, составленные из разнометрических стоп 

(например, дактилей и хореев или ямбов и хореев). Звучание таких сти-

хов очень разнообразно. Благодаря такой «неровности» стиха создаётся 

полифоническая мелодия, очень украшающая сонеты Камоэнса.  

Я попыталась показать это на примере сонетов: «О, душа, что жи-

вёт в лазурной дали», где метрика героического десятисложника пере-

бивается ударениями на 1 и на 3 слог в отдельных строках; «Да, време-

на, что ни час, мудреней», в котором использовала ритм «галисийской 

                                                 
1
 См.  статью И. Фещенко-Скворцовой «Триумфальный день Фернандо Пессоа». // «Иностранная 

литература».  –  2015. – № 7. – СС. 232–243.  http://magazines.russ.ru/inostran/2015/7/12fshsk.html  

http://magazines.russ.ru/inostran/2015/7/12fshsk.html
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флейты»,  и сонета  «Цепь гор, что издали видна…», где я, и чтобы упо-

добить перевод оригиналу,  специально  перебила  десятисложник вось-

мисложными строками. 

 

             ЛЮБЯ, В ЛЮБИМУЮ ПРЕОБРАЗИТЬСЯ… 

 

Любя, в любимую преобразиться 

Фантазией всесильной, полной страсти.  

Она во мне, моей покорна власти,  

Чего ещё желать, к чему стремиться? 

 

Она – моя душа, певунья, птица,   

И телу не добиться лучшей части, 

Собой утешиться – нет слаще сласти 

Для тела, чей кумир в душе таится.  

 

Она богиней, красоты фиалом,
1
                 

Как свойство ждёт предмета, мужа – случай, 

Так льнёт ко мне всей сутью безупречной, 

 

Но всё ж царит – идеей, идеалом;  

Любовь же, чей во мне огонь могучий, –    

Материя – и формы ищет вечно.   

 

О, ДУША, ЧТО ЖИВЁТ В ЛАЗУРНОЙ ДАЛИ 

 

О, душа, что живёт в лазурной дали, 

Рано ты от тоски ушла земной. 

Отдыхай, наполняясь тишиной, 

Я же боль изживу свою едва ли. 

 

Если только любви, людской печали 

Место есть в небесах, в стране иной, 

Замутится ли смертной пеленой, 

Что в сиянии глаз мы увидали? 

 

 
                                                 
1
 Фиал – сосуд из стекла, употреблявшийся в Древней Греции для культовых и бытовых нужд. Имел 

форму широкой плоской чаши с тонкими стенками, слегка загнутыми внутрь краями и полусфериче-

ским выступом на дне. (Прим. пер.). 
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Коль вину искупает эта рана, 

Боль, что жалит меня, как туча ос, 

Боль потери, что помню постоянно, – 

 

Бога ты моли ради этих слёз, 

В твой приют вознести меня так рано, 

Как от взоров моих тебя унёс. 

 

        ЛЮБОВЬ – ОГОНЬ, ЧТО ЖЖЁТ ТЕБЯ НЕЗРИМО… 

 
Любовь – огонь, что жжёт тебя незримо; 

Она – боль раны той, которой нет; 

Блаженство, но тоска идёт вослед; 

Безумный сон, тобой боготворимый. 

 

С ней ненависть роднится нестерпимо; 

Живёт в ней радостных потерь секрет, 

И счастье, и о счастье вечный бред; 

В любой  толпе –  сиротство пилигрима.    

 

Любовь – идти с отрадою в тюрьму; 

Грудь подставлять под тяжкие увечья; 

Быть преданным убийце своему. 

 

Но как сердца спрягает человечьи,  

Приязнь рождая, в толк я не возьму, 

Когда сама Любовь – противоречье? 

 

                  ДА, ВРЕМЕНА, ЧТО НИ ЧАС, МУДРЕНЕЙ 

 
Да, времена, что ни час, мудреней, 

И человек не такой, что был ране. 

Мир – в переменах, совсем как в тумане, 

Новые нравы –  старинных чудней.  

 

Жизнь изменяется, видится в ней 

Вовсе отличное от ожиданий; 

Боль – от страданий, алкающих дани, 

И ностальгия – от радостных дней. 
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Время ковры травяные покрова 

Стелет, где снег простирался, как пена, 

Плачем певучее делает слово. 

 

Средь перемен лишь одно непременно 

И удивлять нас всечасно готово:     

Что переменчива и перемена. 

 

ЦЕПЬ ГОР, ЧТО ИЗДАЛИ ВИДНА…  

 
Цепь гор, что издали видна,  

каштаны пышные в дозоре,   

и бег ручьёв – здесь не таится горе,  

и здесь печаль избыта вся до дна;  

 

земля, что негою осенена,  

и хриплый, вечный рокот моря,       

и скот пасущийся, и зори,  

и облаков любовная война;  

 

и, наконец, всё то, что близь и даль  

мне предлагают, блеск природы милой,  

один я и не замечаю даже. 

 

Так, без тебя всё это мне постыло;  

И без тебя, чем радостней пейзажи,  

Тем бо льшую я чувствую печаль. 

 

БОСАЯ ПО ТРАВАМ ЛОВКО… 

 
Босая по травам ловко, 

Идёт Лианор близ жнива; 

Беспомощна и красива. 

 

Кувшин венчает головку, 

Руки белейшие малы, 

Пояс на ней ярко-алый, 

Складки на юбке, шнуровка; 

Фартук нарядный – обновка. 
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Гибкая станом, как ива, 

Беспомощна и красива. 

 

Чепец открывает шею, 

Струятся златые косы, 

В них лента в цвет абрикоса, 

Ах, свет струит, хорошея, 

Весь мир любуется ею.  

Нежна красота, на диво – 

Беспомощна и красива. 

 

ВОТ ЛИАНОР – У РУЧЬЯ… 

 
Вот Лианор – у ручья 

С кувшином, слёзы глотая, 

Подруг об одном пытая: 

– Ну, где он, любовь моя? 

 

О нём все думы бедняжки, 

Она от тоски устала, 

И вздохами песня стала, 

О, как эти вздохи тяжки!  

Там Лианор – у ручья, 

О милом с тоскою мечтая, 

Подруг об одном пытая: 

– Ну, где он, любовь моя? 

 

Закрыла лицо рукой, 

Глаза опустила долу, 

На время боль поборола, 

И слёзы не льёт рекой. 

Молчит, страданье тая. 

Утихнет боль, но возврат 

Усилит боль во сто крат, 

И боль острей острия.  

 

Слезами боль не унять, 

Ведь если сердце в разоре, 

То слёзы осушит горе. 

Заплакала вдруг опять,  
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Видать, сказали друзья, 

И весть о милом – худая,  

Ну вот и стоит, рыдая.  

Стоит, сама не своя. 

 

                   У ПЕРЕПЕЛА ПЕРЬЕВ НЕТ… 

 
У перепела перьев нет: 

Сто бед – друг за другом вслед. 

 

Перепел, небо порукой, 

Коль вознесётся высоко, 

Перья спалит он жестоко, 

Зато оперится мукой. 

Как ни ищи, ни аукай, 

Нет крыл, чтобы взмыть в рассвет: 

Сто бед – друг за другом вслед. 

 

Хочет взлететь, с ветром споря, 

Но не находит он крыл; 

Страданий же не избыл 

И умирает от горя. 

Стонать лишь примется, вскоре 

Поймёт, что себе во вред: 

Сто бед – друг за другом вслед. 

 

           Перевод с португальского Ирины Фещенко-Скворцовой 

 

 

 

ВЕРА ХОРВАТ (род. в 1954 г.) 
 

Вера Хорват (г. Смедерево, Сербия) – поэт, эссеист, искусствовед, 

литературный переводчик, литературный и художественный критик, ав-

тор около двадцати книг поэзии, эссе и поэтических переводов. Перево-

дит с русского, английского, украинского и болгарского. Её стихи пере-

водились на русский, украинский, греческий и английский языки. Про-

зу, поэзию, эссе, художественную и литературную критику публикует в 

сербских и иностранных журналах. Обладатель наград: Смедеревский 

Орфей, (Сербия, 1974),  Милош  Н. Джурич  (Союз  литературных  пере- 
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водчиков, Белград, Сербия, 2000); Золотой значок Сербского культур-

ного и образовательного сообщества (2000); Грамота Св. Саввы (Сер-

бия, 2006), Хрустальное перо (Тверь, Россия, 2013). Участница между-

народных фестивалей поэзии в Сербии, России, Боснии и Герцеговине, 

Румынии.  

Одной из вершин поэтического творчества Веры Хорват стала 

книга «Дунайские таблицы» (2009; русский перевод автора этих строк – 

2015), представляющая собой удивительное лирико-философское ис-

следование культур, исторически связанных с Дунаем. Восемь стихо-

творных циклов книги могут быть прочитаны как своеобразное поэти-

ческое плавание во времени, связующее древние цивилизации Придуна-

вья с нынешним днём. В развитии целого ряда философских и культу-

рологических тем «Дунайские таблицы», как и многие другие книги Ве-

ры Хорват, обнаруживают преемственность с традициями сербской по-

эзии ХХ века (Миодраг Павлович, Злата Коцич) и органическую связь с 

русской культурой, в том числе влияние поэтического языка Велимира 

Хлебникова и Марины Цветаевой. 

Поэзию Веры Хорват отличают богатейшая тематическая и смы-

словая полифония, мастерское использование постклассических форм 

письма, виртуозная языковая игра на нескольких уровнях (фонетиче-

ском, морфологическом, синтаксическом), глубокое проникновение в 

этимологию славянских и других индоевропейских языков, выразитель-

ное сочетание различных приёмов звукописи, идеографики и «семанти-

ческого скольжения». 

Предлагаемый вниманию читателя «Августовский триптих» из 

книги «Зима в Венеции» (2011) – цикл лирических миниатюр, в которых 

наиболее характерные для Веры Хорват поэтические средства послужи-

ли воплощению тем и образов, связанных с общими для русских и сер-

бов христианскими праздниками, в уникальные звуковые полотна с 

тонкой палитрой, передающей необычайную эмоциональную глубину и 

духовную напряжённость лирического высказывания. 

 

                                                                                                   Олег Комков 

 

 АВГУСТОВСКИЙ ТРИПТИХ 

 

 МЕДОВЫЙ СПАС 
 
Ныне подворье что улей горит – 

ангел на лестовку августа разом 

нижет три камушка, бусинки три:  

из янтаря, изумруда, топаза 
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  К первому спасу всё медоточит  

чистою благостью исцеленья –  

слух затвори взор заточи:  

чудо свершается преображенья 

 

Мята вербена солодка тимьян 

вейник самух репешок медуница 

  вереск боярышник липа каштан  

мак незабудка пион и кислица 

 

фенхель манжетка укроп и шалфей  

благоуханное пролили миро 

тёрн ежевика рябина кипрей 

вишня кизил горечавка аира  

 

Их целованье принять поспеши – 

дух исцелится в окрепшем теле 

тьму поскорей прогони из души: 

лодка бездонная – горше мели 

 

Темя пускай благодать охмелит 

веки омой в ликованье великом – 

уст онемевших да не опалит 

плат с нерукотворным ликом 

 

ЯБЛОЧНЫЙ СПАС 
 
Яблочный спас 

Днесь на подворье  – 

сладостных волн разливы 

дух васильков  

и первой грозди, 

лопнувших персиков 

и сливы 

 

Сыплется гречка  

струится ячмень 

стекается 

жито с нивы –  

белица-пшеница 

что искупила 



50 

 

всё червлёное 

жниво...  

 

Всякому – отче – 

своё освяти 

Всех одари счастливо  

Призри 

не презри 

прими 

покропи 

и грибов этих 

диво 

 

УТРО ТРЕТЬЕГО СПАСА 
 

    Небо мое, прими и меня в себя  

                           (старец Арсений) 

 

Взгляни привольней 

в даль с колокольни – 

да возглаголят знатно 

благовестники 

зазвонки 

подзвонки 

складно 

и благодатно 

 

Речью серебряной  

трелью соловьею 

вытки созвучье  

златно 

пусть звонкие воды 

омоют своды 

звонницы необъятной 

 

Гласы кристальные 

меди да олова 

в братском хоре  

едином 

пусть разливаются –  

радостно 

празднично –  



51 

 

свыше ангельским 

чином 

 

Читай – рукопись 

раскрой – звукопись:  

вервием-кистью – 

икону-славу! 

 

Холсту воздушному –  

дивно послушному! –  

охряно-лазурную 

дай оправу 

 

В празелень мглистую  

маслянистую 

благословенье 

влей 

 

Спустись на землю 

образу внемля 

в бескрайней раме  

полей! 

 

                                                        Перевод с сербского Олега Комкова 

 
РАЙНЕР МАРИЯ РИЛЬКЕ (1875 – 1926) 

 
От переводчика. Вряд ли найдется хоть один переводчик, кото-

рый остался равнодушным к творчеству Р. М. Рильке. Для многих пере-

водчиков специфическое творчество Рильке остаётся «непроторённой 

тропой», преодолеть которую очень сложно, не почувствовав бессилие 

перед звукописью стихотворения, насыщенного изысканными конст-

рукциями, внутренними рифмами и построенного на контрасте внешней 

музыкальности и глубокого внутреннего драматизма.  

Я пришла к осознанию глубокого интереса к поэзии Рильке через 

творчество Бориса Пастернака, как и многие поклонники пастернаков-

ской лирики. К сожалению, мои знания пока ещё поверхностны, но не 

могу сказать, что выбор стихов для перевода абсолютно случаен. Хочу 

предложить вниманию строгого читателя лишь несколько своих скром-

ных переводов стихотворений, взятых из различных поэтических сбор-

ников гениального автора. 
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БУКВИЦА
1
 

 
Бьют фонтанами наши дела иногда, 

Пробиваясь из смутных видений, 

Но уходит под землю деяний вода. 

Бьёт фонтанами радость и – рядом – беда, 

Незаметны они, как скупая слеза, 

Но танцуют, танцуют их тени… 

 

ДЛЯ СЧАСТЬЯ ТАК МНЕ НЕ ХВАТАЕТ… 

 
                     Для счастья так мне не хватает 

Весной приветливого утра, 

Когда одарит небо будто 

Теплом многострадальный люд. 

В сирени воробьи дерутся, 

Звонкоголосого клюют. 

Весёлые потоки льются, 

Ломая доски всех запруд, 

И к аккуратным грядкам рвутся,  

Туда, где цветники цветут 

И робкие берёзы гнутся,  

Под крышами живёт уют. 

Где над домами раздаются 

И рвутся из весенних пут 

Те песни уличного детства, 

Что глубоко в душе живут. 

 

ПОГАСИШЬ СВЕТ В МОИХ ГЛАЗАХ… 

 
Погасишь свет в моих глазах – увижу. 

Лишишь меня ты слуха – я услышу.  

Лишённый ног, иль рук, иль дара речи,  

Смогу в любви признаться я при встрече. 

 
Найду тебя и обниму я сердцем, 

А вынешь сердце, разум вспыхнет вновь. 

Но если в мыслях воспылает ревность, 

Я жизнь отдам, чтобы спасти Любовь. 

 

                                                 
1
 Буквица – глубинный образ, звуковой код. (Прим. пер.). 
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КЭ ДЮ РОЗЕР  

Брюгге 

 

Как жизни радующийся больной, 

Вкусивший горечь участи минувшей, 

Крадучись, поджидая отстающих, 

Глухие переулки следуют за мной,  

Шагают в непрозрачной темноте 

                      И мягко отражаются в воде. 

Картинны сумерки Quai du Rosaire
1
, – 

Кусочек мира в уличной душе. 

Знать, город не исчез на вираже 

                      Сознания и внутреннего чувства, 

Коль чувствуешь, коль видишь ты 

В его садах волшебные цветы 

И ярко освещённые дома, 

Что в ритме танцевальных па 

                      Воскресли к жизни силою искусства. 

А что вверху? Лишь тишины ланиты, 

Что впитывают розовый нектар, 

По куполу небесному разлитый, – 

Непревзойдённый благовестный дар. 

 

ОСЕННИЙ ДЕНЬ 
            
Господь, пора уж лету на покой: 

Ты ветры выпусти в сады, поля, 

Их тенью солнечных часов прикрой, 

Но подари плодам два жарких дня, 

Чтобы могли налиться сладким соком. 

Позволь ему, созревшему до срока, 

Вином стать, лёгкой крепостью маня… 

Наедине с собой вздыхает горюн жалкий:  

Тот, кто утратил свой родной очаг 

И строчит письма дрогнувшей рукой, 

Затем идёт грустить в аллеях парка, 

Где кружит жёлтый лист над головой…      

                     (Вольный перевод) 

 

 

                                                 
1
Кэ дю Розэр – название улицы в бельгийском городе Брюгге. (Прим. пер.). 
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ДУША РОЗЫ 

 
Что там на дне у розы, 

Что же таится в ней, 

Если открыть её душу, 

Станет ли ей больней? 

Столько небесной сини 

Прячется там внутри, 

Столько зеркальных линий 

В этой душе! Посмотри: 

Плещутся тихо волны, 

Берег едва смочив, – 

Станут ли непокорны, 

Будет ли выше прилив; 

Выплеснутся ли наружу 

Тайны немой души, 

Жизни сужая сушу, 

Вычертив все виражи? 

Лето шагреневой кожей 

В доме сожмётся вдруг, 

Станет её сон тревожней – 

Жизни замкнётся круг. 

 

                   ЛЕТНИЕ ВОСПОМИНАНИЯ. «Я – ДОМА…» 

 
Я – дома, между грёзами и сном,  

Где дети, наигравшись, засыпают, 

Где взрослые свой вечер коротают 

У огонька, что согревает дом. 

 

Я – дома, между грёзами и сном. 

Там в воздухе звон колокольный тает, 

И музыка хрустальная ласкает 

Слух девушки с колодезным ведром. 

 

С любимой липой ше пчусь о былом: 

Среди ветвей затерянные где-то, 

Ожили вновь мои былые лета 

И бодрствуют меж грёзами и сном. 

 

                                            Перевод с немецкого Иды Замирской 
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МИХАИЛ ЮРЬЕВИЧ ЛЕРМОНТОВ (1814 – 1841) 

 

МЦЫРИ 

 
От переводчика. В процессе создания перевода даже самый 

опытный переводчик неизбежно сталкивается с определёнными трудно-

стями. Они могут быть связаны с грамотным воссозданием историче-

ских и этнологических реалий, а также лингвостилистических нюансов. 

Каждый переводчик старается адекватно преодолевать все трудности, 

задействуя свой индивидуальный опыт лингвистической абсорбирован-

ности. Осуществив детализированный компаративный анализ текстов 

оригинала и перевода, я систематизировала те методы, которые содей-

ствовали переводу. Приведу лишь некоторые примеры.  

Прежде всего, я девиировала стилистические коннотации. На 

морфологическом уровне девиация заключается в конверсии и варьиро-

вании грамматической категории числа. Но главным образом она выра-

жается в замене одиночных частей речи нейтрального либо книжного 

стиля на однородные части речи более возвышенного стиля. Например: 

лет – moons and suns; говорит – mourn and croon; благодать – saved and 

blessed; могучий дух – fortitude and might. Наряду с морфологической 

девиацией, текст перевода инкорпорирует случаи семантической де-

виации на лексемном, фраземном и пропоземном уровнях сегментной 

языковой иерархии.  

На лексемном уровне происходит семантическое расширение и 

семантическое сужение. В качестве примеров могут послужить лекси-

ческие пары: пешеход – mate (расширение) и искусством дружеским – 

amity (сужение). На фраземном уровне семантическая девиация сводит-

ся к присоединению дополнительных сем. Например, и башни, и цер-

ковный свод – the towers and the doom, once great; молящих иноков за 

нас – of monks who pray for us, who can’t; о славе прошлой – и о том – on 

bygone glory – on renown. Наконец, на пропоземном уровне семантиче-

ская девиация состоит в присоединении дополнительных сем в рамках 

перефразирования синтаксических конструкций. Например, Но после к 

плену он привык – But later fell the use to teach; И вновь в обитель при-

несли – Thus was his cloistral life rebuilt.  

На протяжении всего текста перевода встречается множество по-

добных примеров. В каждом конкретном случае использование различ-

ных трансформационных приёмов осуществлено с целью просодиче-

ской эвфонизации и эмотивно-стилистической эмфатизации текста пе-

ревода. 

 

                                                                        Екатерина Коржова 
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THE GEORGIAN EREMITE
1
 

 

8 
D’you want to know what I have done 

On freedom? Lived – and life was one, 

And but for these three blissful days 

Much more depressed would be my ways 

Than even your weak palsied greys. 

Time out of mind I hoped, I planned 

To look at fields that far extend, 

To learn if beauteous is my land, 

To learn, for freedom or for ward 

We were created by the Lord. 

And once upon an awful night, 

When thunderstorm gave you a fright, 

When you all stuck to chancel round, 

And I could see you kiss the ground, 

I ran away. Oh, like my kin, 

The storm I longed to hug with wing! 

I watched as clouds rode end to end, 

I caught the levin with my hand… 

Now tell me, while in these walls dead 

What could you give me then instead 

Of this great friendship brief, but smart, 

Between the storm and fervid heart?.. 

 

9 

I ran a long while – near, far? 

I don’t know! not a single star 

Illumed hard way on east nor west. 

I just inhaled (oh I was blest!) 

In my exhausted pining breast 

Nocturnal coolness of the leaves, 

That’s all then! Many morns and eves 

I ran, and when fatigue sat tight, 

I lay, with herbage far and wide; 

I listened to: I’m free from chase. 

The storm subsided. Fading rays 

                                                 
1
 См. перевод 1–7 частей поэмы «Мцыри» М. Ю. Лермонтова в №№ 16, 17 журнала «Переводчик». 
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Were slowly spreading like long strand 

Between dark welkin and the land, 

I saw as rays embroider crags 

And distant mountains with the jags; 

I lay without a stir nor call, 

When sometimes in the pass jackal 

Now wailed now whimpered without end, 

And, with sleek squama all besprent, 

The snake was gliding midst the rocks; 

But this is awe that never shocks: 

I, like a beast, shunned human flocks 

And crept like snake, and hid with locks. 

 

10 

The while I lay, deep underneath 

Ford, urged by downpour therewith, 

With muffled murmur got to seethe. 

Like hundred angry tones I heard 

In waves of this. Though without word 

I was the one whom right entangle 

Unceasing grumble, agelong wrangle 

With willful stubborn heap of stones. 

Now soft now fierce grew its groans, 

But it filled up the silence tight; 

And then, wherein the hazy height, 

Birds started warbling, and the east 

Got overgilded. Zephyr breezed 

And stirred each saturated leaf; 

Sighed sleepy flowers with relief, 

And, just like they, towards daytime 

I lifted up the head of mine 

I looked around and, honest I’m: 

Aghast I saw the brink of chine, 

As at impending chasm I lay, 

Fell billow howled in swirl-and-sway; 

The juts of crags till now bewray 

As evil spirit went astray 

And, when thrown down by God from sky, 

Was doomed in precipice to die. 
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11 

Round me God’s orchard effloresced  

The plants with iridescence dressed, 

Besprent with trace of heaven’s brines, 

And I could see as beauteous vines 

Were twining round amid the trees 

With limpid verdure of the leaves; 

And their clusters full of juice 

Looked like the jewels hard to choose, 

They hanged in splendour, and at times 

Birds perched on them in timid hives, 

And once again I pressed to ground, 

And once again I heard the sound: 

As magic alien voices push, 

As they all whisper in the bush, 

As if they made a speech that went 

About the deeps of sky and land, 

And all the tunes of Nature-Dame 

Got harmonized. But ne’er came 

In while of praises and rejoice 

A man’s or woman’s stately voice. 

Of all I felt what was the base? 

Those thoughts – they didn’t leave a trace; 

But still I’ll tell them all to you: 

To live, at least in dreams, anew. 

That morning was the heaven’s height 

So much serene, that angel’s flight 

Attentive eyes could find – and found! 

It was so limpid, so profound, 

So full of cloudless azure sky, 

In it with eyes and spirit I 

Drowned right until heat near by 

Drove my sweet reverie away: 

I felt how thirsting can betray.   

 

12 

And then towards the ford from height 

I grabbed at bushes – lithe and slight, 

From stone to stone, as much as could, 

I took descent. From under foot 
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The stone slipped off and rashly slid – 

Slid downhill – furrow followed it 

And smoked, the dust like whirlwind curled: 

It hummed and howled, it hopped and hurled. 

It was engulfed at once by surge – 

I was the one whom depth could gorge… 

But youth is fraught with will and might! 

And death appeared not to fright. 

No sooner than I from the cliff 

Descended, mountain-water’s whiff 

Puffed with its crispness on my face, 

With greed I pressed myself to waves. 

Hush! – someone spoke – and gently stepped… 

I lurked in bush and silence kept. 

”Gainst will I felt the awe enhance, 

And I looked up with scared glance. 

With greed I tried to catch a word, 

Then more and more distinctly heard 

The vestal voice of Georgian wife: 

It was so genuinely live, 

It was so full of dulcet will, 

As if the name whose sound can heal, 

Was only one it could fulfil. 

Although a mere song it proved, 

My thought and heart it deeply moved, 

And I, as soon as comes the night, 

Feel its invisible delight. 

 

         Перевод с русского на английский Екатерины Коржовой 

 

 

 

ДЖОН ГЕЙ (1685 – 1732) 
 

От переводчика. Джон Гей – английский драматург и баснопи-

сец, автор знаменитой комедии «Опера нищего» (премьера состоялась 

29 января 1728 г.), тему которой подсказал ему Джонатан Свифт.  

Ровно 200 лет спустя, позаимствовав сюжет у Гея, Берто льт Брехт 

(1898–1956), выдающийся немецкий драматург и режиссёр, создал свою 

«Трёхгрошовую оперу» (1928). В том же году «Трёхгрошовая опера бы-

ла переведена на русский язык. «Басни» Гея переведены на многие язы-
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ки мира, в том числе на урду  и бенга ли. Я поставил перед собой задачу 

перевести «Басни» на русский язык полностью. Работая, испытываю 

двойное наслаждение – от самого Гея, от возможности делать поэзию из 

простой, обыденной речи (Иван Андреевич Крылов – любимый поэт с 

детства), а также – от прозаического пересказа «Басен господина Ге», 

изданных в России в 1783 г., от музыки великого русского языка, на ко-

тором говорили Екатерина Вторая, Григорий Потёмкин, Михаил Ломо-

носов, Гавриил Державин и Александр Суворов. Также предлагаю пере-

вод отрывков из поэмы Джона Гея «Тривия, то бишь, Всякая всячина, 

или Искусство ходить по улицам Лондона» в своём переводе. На рус-

ский язык поэма переводится впервые. 
 

                       ПЁС И ЛИС 

 
АДВОКАТУ 

 

       Известно мне, вы, адвокаты, 

В словесных преньях – акробаты. 

Я знаю, может ваше слово 

Клиента поддержать любого, 

Но с полной служите отдачей 

Вы только тем, кто побогаче. 

Что факты в ясном деле всяком 

Вы в свете видите двояком, 

Что «круть» да «верть» для адвоката – 

И есть профессия, ребята! 

 

       Отсюда речи с пылом, с жаром, 

Что разогреты гонораром. 

(Будь все и каждый языкаты, 

Вы обнищали б, адвокаты!) 

Без вас никто не смеет акта 

Составить. (Снова прибыль, так-то!) 

Но акт составлен. Мы считаем, 

Что всяк законом охраняем. 

(Пока ваш брат, что рядом рыщет, 

В законе дырку не отыщет!) 

 

       Вот завещанье. Поневоле 

Вопрос: не ваша ли в нём воля? 

(При чтенье смыслы зазвучали, 

 



61 

 

  Каких там не было вначале!) 

На ваше, сэр, se defendendo 
1
 

Я отвечаю innuendo. 
2
   

 

             Как Порта,
3
 вглядываясь в лица, 

В них зверя видел или птицу! 

По форме носа или глаза 

Сову с мартышкой видел сразу. 

О, сколь забавно на портрете 

Увидеть друга в новом свете, 

Милы и нынче нам гравюры, 

Натур людских карикатуры, 

Где нас чудовищная схожесть 

Смешит: «Хи-хи! Ха-ха! Хо-хо! Жесть!» 

Здесь мудрый Порта – мой учитель, 

Здесь всяк сатирик – я и зритель. 

 

       Труд комментируя мой, сэр, вы, 

Прошу, поберегите нервы 

И знайте: сплетен я чураюсь, 

Я в душах ближних не копаюсь, 

Чураюсь партий с их коварством 

И не воюю с государством. 

 

             Но – вора мне не трогать, ибо 

Раним душой он? (Нет, спасибо!) 

И десять заповедей, что же 

Не повторять? (Он нервен, Боже!) 

Иль потому я враг порока, 

Что сам себя сужу жестоко? 

Я о зверях пишу. Что нравы 

У них с людскими схожи, право, 

Моя ль вина? И если кто-то 

Себя узнал, моя ль забота? 

И если что кого задело, 

То не напрасно, а за дело. 

 

 
                                                 
1
 Se defendendo – (лат.) заявление человека, обвиняемого в убийстве, о том, что он действовал в по 

  рядке самообороны. (Прим. пер.). 
2
 Innuendo – (англ.) инсинуация, косвенный намёк. (Прим. пер.). 

3
 Порта – имеется в виду Джамбаттиста делла Порта (1535–1615), итальянский драматург, философ,  

  врач и алхимик. (Прим. пер.). 
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       Дружил со всеми Пёс пастуший, 

И Лису – друг был наилучший – 

Частенько с ним болтать случалось,  

И этим дружба укреплялась.  

 

       Лис молвил: – Вот – не стыдно люду 

Чернить наш лисий род повсюду! 

Мерзавцы есть, мы знаем сами, 

Меж нами, меж людьми, меж псами. 

Хоть люди есть, чисты душою 

(Пусть мы не знаем их с тобою), 

Нас оскорбляют словоблудьем, 

Когда уподобляют людям. 

Но я – твой друг. Я непритворен, 

Предубежденьем не зашорен.  

Мне честь и жизнь – всего главнее. 

Ценю их вместе наравне я! 

 

         Подумал Пёс: «Ну что ж, теперь я 

Питать могу к нему доверье!» 

 

         Но Лис внезапно поднял уши, 

И страх в его вселился душу. 

И смолк, задорный и речистый, 

И опустил свой хвост пушистый. 

 

        – Охотник скачет по дороге! 

  Бежим отсюда, дай Бог ноги! 

 

                            Промолвил Пёс: «Остынь немного: 

Всё это – ложная тревога.  

То миссис Доббинз на продажу 

Везёт живую птицу. Я же 

Давно знаком с её кобылкой, 

Особой пегою и пылкой». 

 

                           Здесь Лис обиделся – и жутко: 

– Приятель, что за злая шутка! 

Какая Доббинз? Птичий двор я 

Не навещал её, не вор я! 

Да буду я судом наказан, 

Коль я обедом ей обязан! 
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       Пёс удивился: «Даже слова 

Я не сказал тебе дурного! 

Ты злобой дышишь, злобой пышешь, 

А я, представь себе, – ты слышишь? – 

Ягнёнка здесь не знаю ныне, 

Что был бы, друг, тебя невинней!» 

 

                         На это руганью отборной 

Лис разразился самой чёрной: 

 

                         – Подонку мало, вишь, цыплёнка, 

Так приписал ещё ягнёнка! 

А трёх ягнят сопрут воришки? 

Мне одному – опять все шишки? 

Я – вор? Не зря язык ты чешешь: 

Ты – Пёс, и, значит, врёшь и брешешь! 

 

       – В тебе кричат до исступленья 

Твои былые преступленья, – 

Промолвил Пёс, – когда уныло 

Им вторит совесть: было, было… 

 

       Промолвил Пёс и гнев изведал, 

И тут же Лиса смерти предал!1  

 

ЯСТРЕБ, ВОРОБЕЙ И ДРУГИЕ ПТИЦЫ 

 
ОДНОМУ МОЕМУ ДРУГУ, ПРОЖИВАЮЩЕМУ  

В ДЕРЕВНЕ 

 
       Хочу вперёд оговориться: 

Министры наши – не тупицы. 

Ворчанью злыдней нет предела, 

Но им и мне – какое дело? 

 

          Я вхож не к одному вельможе. 

Ничтожить их – не дай мне Боже! 

Коль нравы общества мы в шутку 

Министрам лишь припишем, – жутко 

 

                                                 
1
 См. также – Басни господина Ге: С англинскаго на французской, а с сего на российской язык пере 

  веденныя / Иждивением Н. Новикова и Компании. – Москва : Унив. тип., у Н. Новикова, 1783. – 8. 

  Ч. 2 [Текст]. – 1783. – [4], 108 с. – СС. 1–8.  
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Дурак от злобы заклокочет, 

Дурак, что стать министром хочет.  

Шучу я лишний раз едва ли, 

Чтоб уши мне не оборвали. 

В дела не лезу государства: 

В них столько скрытого коварства, 

Что вряд ли сам Макиавелли 

Увидит свет в конце тоннеля. 

 

 Ваш младший брат местечко ищет 

В придворном штате, где засвищет, 

Дразня друзей, дразня придворных, 

Таких же чижиков проворных. 

Ищите чудо-патриота, 

Кого возвысила забота 

О благе нации, короны. 

Представьте братца вы патрону, 

Поскольку от того зависит, 

Возвысит или не возвысит. 

 

 Внушите шефу, сколь богата 

Талантами натура брата. 

Коль шеф в себе их обнаружит, 

Он с вашим братом, сэр, задружит.  

 

 Я слышал как-то, было время 

(Господь, исправь людское племя!), 

Министры, нравами убоги, 

Народ, закон, монарха, Бога 

Не ставя в грош, со злом дружили 

И лишь собою дорожили, 

И добродетель осуждали, 

Карьерой не вознаграждали 

И добродетель за преградой 

Была сама себе наградой. 

Ценили жуликов таланты, 

Воришек брали в консультанты, 

Впускали в дом в любую пору 

Доносчика и сутенёра, 

Позоривших врага вельможи, 

(Он хохотал, хоть вор он тоже!). 

Когда патрон мильон захочет, 
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Авантюрист при нём хлопочет 

И учит схемам всяким разным, 

Уводов денег самым грязным. 

Отдай свой голос без вопросов, 

Не то поймёшь, товарец бросов, 

Что тьмы желающих найдутся 

На место дерзкого занудца. 

 

 В стране, что язвами покрыта, 

Где век недолог фаворита, 

Меняй любые убежденья 

Любым патронам в угожденье: 

Когда подлец приходит к власти 

(Избавь нас, Боже, от несчастья!), 

Ему везде свои агенты 

Нужны, как вору инструменты.  

 

 Отвратен сброд кровососущий, 

По жизни с гордостью идущий. 

Народа ненависть понятна, 

И всё ж она мне – тож отвратна. 

Пускай прислуга грязь вельможью 

Усердно отмывает ложью, 

Хочу понаблюдать над веком, 

Оставшись частным человеком.                  

Честь – вот мой пост; а где нажива, 

То – не моё, поскольку лживо.1  

Вот – Басня, крохотная повесть. 

Мораль пускай подскажет совесть. 

  

 Когда-то (муза осторожно 

Обходит «нынче» непреложно) 

Жил Ястреб, хищный и бесстыдный, 

Который с хитростью завидной 

К Орлу державному в доверье 

Вошёл и молвил: «А теперь я 

Облегчу бремя вашей власти». 

 

 

                                                 
1
 См.: Когда повсюду подлость торжествует 

          И нечисть рвётся и приходит к власти, 

          Я на посту – ему названье «Честь» – 

          Хочу остаться частным человеком. 

                              Джозеф Аддисон. Катон. Акт IV, Сцена 4. (Пер. Евгения Фельдмана). 
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Орёл воскликнул: «То-то счастье!» 

И превратил пролазу быстро 

В наипервейшего министра! 

И тот решил в пернатом гвалте, 

Кому там «кыш», кому «пожалте». 

Ах, непотребней нет собранья, 

Где мест похлебней ищут с бранью! 

 

 Прогнали Соловья, не жалко. 

Свободно место. Взяли – Галку. 

 

                              – C умом и сметкой Галка-птица 

В делах нам – ой как пригодится! – 

Промолвил Ястреб. – Эта Галка – 

Проныра, пройда и нахалка, 

А мне как раз нужна такая, 

Чтоб жить, друг дружке помогая! 

 

       Он подобрал себе ораву, 

Друзей по духу и по нраву. 

Наёмной наглою дружиной 

Он обзавёлся петушиной. 

Был всякий Ворон прозорливый 

Сменён Сорокой говорливой. 

 

       Промолвил Ястреб: «Вечно Ворон 

Кричит зловеще: «Вор он! Вор он!» 

И сделкам, козням и интригам 

Он крах накаркивает мигом, 

А мне тут служат, не переча: 

Тут прекословам делать неча!» 

   

       – Коль к власти рвётся столько дряни, 

Чураюсь власти я заране, – 

Промолвил Воробей. – Под крышей 

Соломенной – удел мой высший. 

И это счастье недоступно 

Тому, чья душенька преступна!1  

 

    

                                                 
1
 См. также – Басни господина Ге : С англинскаго на французской, а с сего на российской язык пере 

   веденныя / Иждивением Н. Новикова и Компании. – Москва : Унив. тип., у Н. Новикова, 1783. – 8.  

  Ч. 2 [Текст]. – 1783. – [4], 108 с. – СС. 8–14.  
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ТРИВИЯ, 

ТО БИШЬ 

ВСЯКАЯ ВСЯЧИНА; 

ИЛИ 

«ИСКУССТВО ХОДИТЬ ПО УЛИЦАМ ЛОНДОНА» 
 

       Проснувшись утром, дома будь, пока 

Погоду не узнал наверняка,  

Чтоб ночь не истерзала организма  

Припадком кашля или ревматизма.  

Туман густой, к примеру, лёг вокруг,  

Надень парик свой худший, милый друг,  

Как делает лакей, покрытый пудрой,  

Природный волос сберегая мудро.  

Приодевайся, как велит сезон.  

Не кутаться в морозы – не резон.  

А если дождь полил, как из ведра,  

В дорогу плащ и зонтик брать пора. 

       Есть признаки у перемен погоды.  

Когда зимой дохнёт на нас природа,  

Горящий уголь ярче льёт свой свет  

И сера пламень красит в синий цвет, 
Ты нежишься у жаркого камина,  

А бедный ропщет: угля нет в помине!  

А вот старушка дремлет у огня,  

Укрывшись пледом, голову склоня.  

Проснулась; на огонь кладёт полено;  

Тепло, уютно – необыкновенно! 

       У города есть тысячи примет,  

Из коих ясно: туч на небе нет.  

Мэлл одуряя запахом помады,  

Плывут кокетки пёстрой кавалькадой.  

Телята прут неведомо куда.  

Их воробьев приветствует орда.  

У оживленья этого от века  

Одна-единственная подоплека: 

То время года в сердце всем стучит – 

Кокетка – мчит, телёночек – мычит.  

Когда вознице сон десятый снится,  

Когда народ с утра в пивной толпится,  

Отправясь по делам, ты в этот день  

Ботинки, друг мой, лёгкие надень. 
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       Но если ветер в уши злобно дует,  

На небе – мрак, природа негодует,  

И нечистот зловоннейшая муть  

К великой Темзе пролагает путь, – 

Книготорговцы, словно в лихорадке,  

Навесы убирают и палатки,  

Куда ни глянешь – зонтики, плащи;  

Прощанье второпях – тут не взыщи!  

Танцуют над прилавками рубашки,  

Полощет ветер гетры и подтяжки,  

Ступени церкви мокнут на глазах,  

И вот уж Ниобея вся в слезах.  

И вот уж буря, дунув что есть силы,  

Все бочки на помойке раскатила  

И, покружась у ямы выгребной,  

На русла сточных вод идёт войной,  

По черепице крупным градом хлещет  

И в луже оступившегося плещет. 

 

  *  *  * 

 

       Коль ты в одежде любишь чёрный цвет, 

Коль ты в сутану строгую одет, 

Троих грязнуль чурайся особливо: 

Стригущего усы, брады и гривы,  

Опасен платью также парфюмер, 

Но пекари опасней не в пример. 

       Вы, любящие яркие расцветки, 

Троих грязнуль возьмите на заметку: 

Опасен платью мальчик-трубочист 

(Зевак марать – большой специалист!), 

Опасен тот, кто в жесточайшем кашле 

На плащ плюёт (сэр, гляньте, не на ваш ли?), 

И мусорщик опасен – вон вдали 

Видна его телега, вся в пыли. 

       В какие платья вы ни нарядитесь, 

Торгующих свечами сторонитесь, 

Корзин их сальных; также мясника: 

Поднос его в жиру; во все века, 

Забрызган кровью, он пугает встречных. 

Его товарищ – мастер дел заплечных. 

       Воспитанность прохожим покажи: 

Главу перед монашкой обнажи; 
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Особо вежлив будь со старичками: 

Не подгоняй столетнего толчками; 

Носильщику помочь не позабудь: 

Раздвинь толпу, ему расчистив путь; 

Не оставляй без помощи слепого; 

Не позволяй толпе топтать хромого. 

       Вон щёголь выступает записной. 

Нет в голове мыслишки ни одной. 

С походочкой его, заверить смею, 

Немудрено каблук сломать и шею. 

Покрыт, как мельник, белым порошком. 

Сие созданье обойди тишком. 

Но ежели задиру встретил, скажем, 

В широкой шляпе с жиденьким плюмажем, 

Столкни туда тирана здешних мест, 

Где все собаки мочатся окрест. 

Лишённый вмиг воинственного духа, 

Он лишь проклятье пробормочет глухо. 

       Коль с улицей ты вовсе незнаком, 

Носильщика найми проводником, 

А сам запомни вывески и вехи: 

Сие в пути способствует успеху. 

Не обращайся к подмастерьям: врёт 

Отчаянно лукавый сей народ. 

К торговцу обратись: он муж степенный 

И попусту не лжёт обыкновенно. 

       Там, где Сент-Джайлз дряхлеет вековой, 

Колонна предстаёт перед тобой. 

Семь циферблатов с вышины взирают. 

По ним семь улиц время проверяют. 

Здесь видишь часто жителя села. 

Его судьба, увы, невесела: 

Он с толку сбит; бродя, устал до смерти 

В клубке проулков, улиц круговерти. 

Всё обыскав, сердито хмурит бровь 

И… скорбный свой обход свершает вновь.  

Не так ли без подмоги Ариадны 

Бедняк Тезей скитался безотрадно 

По критским лабиринтам; без клубка 

Не выбрался бы он наверняка. 

Но ты – не он; не вздумай, ради Бога, 

Рассчитывать на женщину в дороге. 
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Сообразив, сколь малый недалёк, 

Она сбежит, украв твой кошелёк. 

 

  *  *  * 

       Карета гордая, не слышишь ты 

Вдовицы стон и вопли сироты; 

Но тот, кто Милосердием отмечен, 

Подаст тому, кто слеп, кто изувечен. 

Не пожалей работнику гроша: 

В бездомном еле теплится душа. 

Не обрекай стареющих на муку 

Тянуть весь день за милостыней руку. 

Чем боле жадность глупая слепа, 

Тем громче крик, настойчивей мольба. 

 

  *  *  * 

       Где ходишь, лбом карнизы задевая, 

Где каблуки ломает мостовая, 

Узки проходы, слепы фонари, 

И нету полисменов, хоть умри, 

Не раскисай, но чутко и сторожко 

Иди вперёд бесшумно, словно кошка. 

Гляди: повозка с углем, ей вослед – 

Ещё одна; ещё; – пройдёшь тут? – Нет! 

Толпа растёт, и люди, словно волны, 

Друг друга давят, нетерпенья полны. 

Всяк суетится, лезет на простор; 

Куда ни повернёшь, везде затор. 

Стоят телеги, дилижансы, дроги; 

Щелчки кнутов; тут поперёк дороги 

Лежит бревно; а там торчат рога 

На бойню уводимого быка. 

Столкнулись кэбы при неловкой встрече. 

Звучат возниц воинственные речи. 

Крепчает брань; смертельные враги 

Кнутами чертят в воздухе круги 

И вдруг от слова переходят к делу, 

И льётся кровь, и бич терзает тело. 

Свалились наземь; на подъём легки, 

Вложили ярость в гири-кулаки 

И, намахавшись до изнеможенья,  

В грязи кончают славное сраженье! 
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  *  *  * 

 

       Там, где кипит людской водоворот, 

Будь начеку, не стой, разинув рот: 

Серебряной прельщённый рукояткой,  

Ценитель тонкий стянет нож украдкой. 

Или чумазый вынырнет пострел,  

Что в деле воровском понаторел,  

И твой парик сорвёт с тебя мгновенно,  

Тебя оставив лысым, как колено.  

Другой же, положась на ловкость рук,  

Опустошит карман твой, милый друг.  

Часы и табакерка – где вы ныне?  

Исчезли, будто не было в помине!  

Но что случилось? – Лавочник в упор  

Уставился на вора. – Что же вор?  

Несётся прочь от гибельного взора,  

Услышав крик: «Он вор! Держите вора!»  

(Так, индюшонка утащив, лиса  

В дубраву устремляется от пса.  

И лорд за ними скачет разъярённый,  

И арендатор плачет разорённый).  

Бедняга, сил ты полон молодых,  

Что ж честный труд у нас не емлет их?  

Упал. Настигли. Крик: «Тащи к насосу!  

А ну-ка, зададим молокососу!»  

Иль – прямо в грязь! В навозе голова;  

Толпа – в восторге, парень – жив едва. 

 

               Перевод с английского Евгения Фельдмана 

 

 

 

СОВРЕМЕННАЯ СЛОВАЦКАЯ И СЕРБСКАЯ ПОЭЗИЯ 

 

ТЕОДОР КРИЖКА (род. в 1956 г.) 
 

Теодор Крижка родился в Кошице (Словакия). В 1982 году окон-

чил Литературный институт имени Горького. Поэт, переводчик, обще-

ственный деятель, автор многочисленных книг для детей, а также по-

этических – «Заклинание весны» (1983), «Спокойна в беспокойстве» 

(1985), «Солнечная ночь, лунный день» (1987), «Вечер утренней звез-

ды» (2001), «Жажда воды» (2004), «Поцелуй слёз» (2008), сборник ста 
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сонетов «Подорожник» (2008), книги автобиографических эссе и стихо-

творений «Сердце Сизифа» (2006) и других. Составил Антологию лю-

бовной поэзии молодых словацких авторов. Перевёл на словацкий язык 

стихи Арсения Тарковского, Бориса Пастернака, Евгения Евтушенко. В 

1993–1998 гг. работал в канцелярии Президента Словацкой Республики. 

Главный редактор газеты «Культура». Заместитель председателя Ассо-

циации словацких писателей. В последние годы стал широко известен 

как фото-охотник. Живёт в Братиславе. 

 

                ПОДАРОК 

 
На углу в ожиданье стою под окном, 

На ногах моих вымокла шерсть целиком. 

В окнах свет, там за ужином люди сидят, 

Но не бросят на грустного пса они взгляд. 

Даровали под деревом этим ночлег, 

Вот и жду я в мороз, скоро ль выпадет снег, 

Иль возьмёт меня кто-то решеньем своим, 

И не будет у пса одиночества зим. 

Мне довольно, что рядышком ваши следы, 

Мне остатков достаточно вашей еды. 

Я умею быть спутником в каждой судьбе. 

Жду тебя, но всегда возвращаюсь к себе. 

Жизнь отдам за тебя, за открытую дверь, 

За объятье, за тёплое слово – поверь! 

За ночлег на полу, под кроватью – хоть где, 

Буду рядом в достатке с тобой и в беде. 

Вот, что будет, когда окажусь среди вас, 

А не в холод на улице так, как сейчас. 

Неужель ты не видишь, окно затворя, 

Верный пёс там, а может, и совесть твоя. 

Так без свитера выйди в заснеженный круг, 

Отбери у холодной зимы меня, друг! 

 
ЕСЛИ РЕЧЬ О ЖИВОЙ РЕЧИ 

 
Коль вспомнил ты живую речь, 

Представь, в минуту эту 

Здесь каждый волен выбрать меч, 

Отбросив роз букеты. 
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И каждый может вынуть нож, 

Срезая розы эти, 

И вместо правды выбрать ложь, 

Всё проклявши на свете.  

 

И каждый может плётку брать, 

Иль посох-патерицу, 

Иль ничего не выбирать, 

Но Судный день случится. 

 

КРУГОВОРОТ 

 
Прозелень к небу простёрли растенья, 

Корни же крепко сплелись под землёю. 

Вера такая, такое смиренье: 

Жить – только в дрёму впадая зимою. 

 

Купно уснули, укрытые почвой, 

Снегом, мечтою, белеющей шалью. 

Стают снега, и увидим воочью, 

Как расцветут под небесною далью. 

 

Зелень, бутоны – павлинов хвостами, 

Словно дорога к воротам небесным, 

В час, когда зиму мы утром застали 

Тихо ползущей с мечом бесполезным. 

 

Долго спала. И какое ж ей пенье,  

Той, что проснулась на собственной тризне, 

Живицу выгнав по веток сплетенью 

Духом в душе, исповедуясь жизни. 

 

ХУДОЖНИКУ БАТО ДУГАРЖАПОВУ 

 
  Словно ветер вдруг хлопьями снега 
Холст упрятал под белую нежность, 

Моё сердце, как после забега, 

Потрясла этих красок безбрежность. 

 

  Нежность снега напитана солнцем, 

Я смотрю ослеплённый, как храмы 
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Тихо двинулись там, за оконцем, 

И на улицу вышли из рамы! 

 

Всё навеки пребудет сохранным 

В солнца запахе, в искрах на сердце, 

В этих строчках, звучащих органом, 

В оживающем огненном скерцо. 

 

Услыхать моё сердце и Вам бы, 

Вы затронули душу поэта, 

Мой восторг переплавили в ямбы – 

Я, Бато, благодарен за это! 

 
                                        Перевод со словацкого Ивана Белокрылова 

        

 

ПРЕДРАГ БЕЛОШЕВИЧ (род. в 1953 году) 
 

Предраг Белошевич родился в Баня-Луке (Югославия, ныне – 

Республика Сербска в Боснии и Герцеговине). Един во многих лицах: 

поэт, прозаик, переводчик, драматург, режиссёр, преподаватель кукло-

вождения. В 2009 году получил степень магистра искусств в Нацио-

нальной академии драмы и театрального искусства в Софии (Болгария). 

С 1993 года Белошевич является директором и художественным руко-

водителем Детского театра в Баня-Луке. Кавалер ордена Негоша II сте-

пени за международный вклад в развитие культуры и искусства Респуб-

лики Сербской. За вклад в развитие кукловодства в Европе удостоен 

международной награды «Маленький принц» на ХХ Международном 

фестивале кукольных театров в Субботице (Сербия, 2013).  

Автор двух книг коротких рассказов, трёх – детских стихов и де-

сяти – с поэзией для взрослых, которая переведена на многие языки. 

Сборник избранной лирики «Il linguaggio del silenzio» («Разговор тиши-

ны») был опубликован на итальянском языке в Неаполе в 1982 году. 

Переводы стихов на французский под названием «Le RŽ» вышли в Па-

риже в 2002 году. А сборник переводов на македонский увидел свет под 

названием «Под круната на гнилото дрво» («Под сенью разрушающе-

гося дерева»). 

Лауреат национальных и международных литературных премий в 

номинациях «поэзия» и «проза», в том числе фестиваля «Вечера поэзии 

в Требинье». Удостоен наградной печати города Сремские Карловцы, 

ежегодной награды Союза писателей Республики Сербской «Летящее 

перо», а также международной литературной награды Славянской ака-
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демии искусств и литературы (Варна 2014), а также наград в области 

детской литературы – «Вышитый мост» (2015) и «Детское царство» 

(2017). Перевёл на сербский язык венок сонетов «Светоч мысли» Вале-

рия Брюсова, стихи Николая Гумилева, Беллы Ахмадулиной, Александ-

ра Кушнера, Вячеслава Куприянова и других.  

Автор множества сценариев для детского театра и режиссер мно-

гих детских спектаклей: «Грустный принц», «Школа для утят», «Волк и 

семеро козлят в Музее сказки», «Гулливер в стране лилипутов», «Дом 

ёжика» и другие. Драматические произведения для детей ставились на 

театральных сценах Республики Сербской, Сербии и Болгарии. Лауреат 

Международного фестиваля искусств «Степная лира» (2017 год, стани-

ца Новопокровская, Краснодарский край). 

 

СТИХИ О ТОМ, КАК НЕ НУЖНО ПИСАТЬ  

 
Чтобы вписаться в поэзию,  

перестань писать стихи  

о поэзии.  

Чтобы вписаться в поэзию,  

попробуй открыть второй смысл  

слова и речи,  

которыми прорисуешь стихи,  

чтобы как при первом замахе  

не учинить бессмысленности.   

Чтобы вписаться в поэзию,  

научись нравиться людям,  

невзирая на то, что ты и сам человек  

и до смерти боишься людей.   

Чтобы вписаться в поэзию,  

узнай всё о ночи  

и смерти,  

как бы зная,  

что насладишься дарами света.   

Чтобы вписаться в поэзию,  

не пиши стихи  

на уже заданную тему,  

как вот этот стих, который только что сочинил,  

потому что и он только песня о ней,  

но не сама поэзия.   

Чтобы вписаться в поэзию,  

омой свою душу стихами  

других поэтов.  
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Не сыпь по крошкам, не изливайся озером,  

даже тем казалось бы драгоценным,  

что само вылетает стремительно  

с кончика твоего языка.  

Поэзия не столпотворение,  

так как толпа не научит  

смыслу и красоте.  

Поэзия сама –  

смысл и красота.  

Поэт,  

не претворяй в жалкие насмешки уроки,  

не скрывайся  

в прозрачной оболочке рассуждений.  

Поэзия больше – Там – не живет,  

а с нетерпением смотрит вперед тебя –  

в иррациональный  

звездарник языка.  

 

СУЩЕСТВО, ТЕНЬ, ЕДИНСТВО 

  
Птица летит по небу и поёт,  

её тень на земле  

исполнена тишины –  

нотный лист кардиограммы побега  

Человека, который слушает песню.  

Давно миновали  

и птица, и тень.  

Но птица,  

что с песнею вдалеке  

исчезла, ещё летит в его глазах.  

Тень же,  

что уже мы не видим,  

всё щекочет его,  

и улыбка расплывается до ушей.  

Сердце птицы и сердце человека  

являются одним сердцем  

в груди Вселенной,  

Когда вы говорите им – Свет  

На дороге – Тьма.  

 

                                                   Перевод с сербского Ивана Белокрылова  
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АРТАВАЗД САРЕЦЯН (род. в 1957 г.) 
 

Артавазд Сарецян родился в селе Лечкопе Сухумского района 

Абхазской АССР. Выпускник историко-правового факультета Абхаз-

ского государственного университета. Ответственный секретарь газеты 

«Республика Абхазия», учредитель и издатель газеты «Литературный 

Амшен», первый номер которой вышел 15 октября 1991 года. Член 

Союзов писателей Абхазии и Армении, Союза журналистов Абхазии. 

Автор нескольких книг на армянском и русском языках. Награждён ор-

деном «Честь и Слава» Республики Абхазия, медалями Министерства 

диаспоры Армении «Уильям Сароян» и «Посол родного языка».  

Артавазд Сарецян пишет на армянском языке. Стихи начал писать 

в школьные годы: первая публикация – в газете «Пионер-канч». Печата-

ется в газетах, журналах и коллективных сборниках, выходящих в Аб-

хазии, Грузии, России, США, Ливана.   

Автор ряда поэтических сборников, в том числе: «Добрая встре-

ча» (1981), «Солнечный ветер» (1989), «Чтоб чистым быть» (2001), 

«Апацха» (2002), «Элегии в явлениях» (2013), «Смешанные раздумья» 

(2014), «Черноморская заря» (2014), «Без восклицательных знаков… На 

краю пропасти» (2014). На русском языке вышли книги стихотворений, 

рассказов и статей «Защитим честь Арарата в Абхазии» (2016) и «Наказ 

царя Сардура» (2017).   

В 2012 г. в Сухуме на армянском и русском языках вышла иллю-

стрированная книга А. Сарецяна «Литературный Амшен-20», посвя-

щённая 20-летию выхода первого номера газеты.  

А. Сарецян известен и как переводчик. Он перевёл на армянский 

язык сборник «Абхазские пословицы», который увидел свет в издатель-

стве Абхазского государственного университета в 2003 году, а также  

стихи  Д. И.  Гулиа,  И. А.  Когониа,   К. К.   Агумаа,   Б. В.   Шинкуба, 

И. К. Тарба, Н. З. Тарба,  А. Н. Джонуа,  Ч. М. Джонуа,  А. Е. Ласуриа, 

К. Ш. Чачхалиа, Т. Ш. Аджба, Б. А. Гургулиа, Т. М. Чаниа, В. Дж.   

Амаршана, Г. Ш. Аламиа, Р. Х. Смыра, Д. Б. Зантариа, В. К. Зантариа, 

С. З. Лакоба, В. В. Абхазоу, С. А. Гиндиа, А. Я. Лагулаа и др.   

В его переводе на армянском языке опубликованы отдельные 

произведения Надежды Осьмининой, Галины Климовой, Ларисы Праш-

кивской-Фелисион, Евгения Евтушенко, Павла Черкашина и других из-

вестных русских поэтов.  

Стихи и рассказы А. Сарецяна переведены на абхазский (Сергей 

Агындиа, Виктор Кокоскир, Борис Каджая)  и  русский языки  (Надежда 

Осьминина, Анаит Тер-Казарян, Павел Черкашин).  
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*** 

 
Слова мои седые, как снега 

Далёкого родного Арарата, 

Уже не произносятся слегка –  

Сплошь валуны теперь и перекаты. 

 

Нет блеска яркого и полировки нет, 

Лишь мох густой лежит на них местами –  

По валунам, идущие на свет, 

Найдут свой путь, свою дорогу сами. 

 

ЖЕРТВАМ ГЕНОЦИДА АРМЯН 1915 ГОДА 

 
Открытие весны. И ласточка хвостом 

Торжественно её, как ленточку, разрежет, 

Но в горле горных рек застрянет солью ком, 

И слёзы потекут, и души встанут между... 

 

Великая весна в моей стране кипит –   

Салюты и цветы танцуют в красках ярких, 

Тягучий аромат восторженно пьянит, 

И в целом мире нет мне лучшего подарка. 

 

Весна себя творит… Я чувствую, как сад 

Мечтает о плодах, и мой кипит рассудок –  

Я прохожу сквозь Рай и… упираюсь в Ад. 

Всё помню и скорблю. Люблю и не забуду. 

 

*** 

 

Для меня теперь каждое слово – конец, –  

Приземление правды, судьбы и основы, 

Но в конце этой правды мечтатель юнец 

Поднимает весь мир на руках своих снова. 

 

Для меня теперь каждое слово – капкан. 

Его выточил сердцем, нерукотворно, 

И одною ногой я пожизненно там, –  

Волочу её с кровью горячей покорно. 
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Умираю от боли смертельной на миг, 

И капкан за капканом даю себе слово, 

Что пока не смешался с землею мой крик, 

К высоте поднебесной я буду прикован. 

 

1992 ГОД   

 
Нет в тумане молочном лезвий –  

Волны лодку качают плавно, 

Почему же в морской болезни 

Боль становится остро главной? 

 

Жизнь изранена и трепещет, 

Старый парусник, будто склянку, 

Заливает вода из трещин, 

Море вывернув наизнанку. 

 

Падшим небом, листом осенним 

Всё качаюсь, туман желтеет –  

Вновь изгнанник, а может, пленник –  

Я болезнью какой болею? 

 

Волны лодку качают плавно, 

Чайки тоже со мною стонут. 

Память в прошлое смотрит явно – 

Тонут лодки, и люди тонут… 

 

*** 

 
Куда теперь? Скажи мне, лира! 

Я с двух сторон зажат тоской. 

Там – пропасть чёрного эфира, 

А здесь я предан, как изгой.  

 

Прислушайся! Зовёт как будто 

Тропинка детства моего, 

Где нет потерь, одно лишь утро, 

Что в нём найду я? Ничего. 

 

Вдруг ветерок. Подул – откуда? 

Ты чувствуешь? Коленки – в кровь, 
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И мама, совершая чудо, 

На раны дует… О любовь! 

 

Смотри! Она стоит и руки 

Скрестила на своей груди, 

Чтоб в узел завязались муки 

Моей судьбы: «Не стой! Иди!» 

 

ВЕСНА 

 
О любви великой солнце просит 

И лучами гладит небосвод, 

Но земля ещё не плодоносит –  

Светом дышит глубоко и ждёт. 

 

К морю реки горные выносят 

Весть благую – вздрогнула земля 

И трепещет вся в лучах и росах, 

Материнством будущим звеня. 

 
*** 

 

Сердца тоскуют наши, почему? 

В каком безвременье причина затаилась? 

Давай тебя я просто обниму, 

Хотя об этом ты и не просила. 

 

В глаза твои, как в пропасть загляну, 

Открывшуюся давящим упреком. 

Случайно встретились. Я чувствую вину. 

Ответ в той пропасти лежит 

                                         на дне глубоком. 

 

*** 

Ссора. А гнев твой – небесный пожар, 

Хотя я по-земному повинен 

И молю: сохрани и умножь этот дар –   

Огнедышащих чувств половину. 

 

А вторая – моя, я ведь тоже в огне, 

И огонь мой почти обессилел. 
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Ну, иди же, иди, дорогая, ко мне… 

Два пожара друг друга скосили. 

 

РОДНОЙ ЛЕС 

 
То от летнего нежного ветра, вздыхая, качаешься, 

То, словами шурша, мне поёшь на родном языке, 

То, устав от качания, медленно выпрямляешься, 

Лес родной, не кончающийся вдалеке. 

И ручьями наполнившись звонкими, водами талыми, 

Снами долгими, памятью давней мечты, 

Тихо песню поёшь о былом тарагиру
1
 усталому, 

И я знаю – домой, так домой всё зовешь меня ты. 

 

*** 

 

Друзья и недруги теперь остались в прежнем. 

Спасибо, Господи, что я Тобой ведом, 

Что высшим даром стала неизбежность 

В свой срок предстать перед Твоим судом. 

 

Там дружеской руки уже не будет, 

Которая поддержит в трудный путь, 

И злая – не обманет, не погубит –  

Лишь нараспашку я и моя суть. 

 

*** 

 

Поднималась к снегам Арарата душа –  

Пили предки вино золотое, 

Чтоб Амшена земля в лёгкий кубок вошла, 

Как грядущее или былое. 

 

И за солнечным ветром был виден тот свет, 

Что кристаллом мерцает в тумане… 

Снова вместе – отец, мудрецы и мой дед –  

Пьём вино. И Армения – с нами. 

 

                               Перевод с армянского Надежды Осьмининой    

              

                                                 
1
 Тарагир (арм.) – изгнанник. (Прим. пер.). 
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МОЙ МАЛЕНЬКИЙ БЁРНС 
 

Воздавать хвалы поэзии Роберта Бёрнса ни к чему: великий шот-

ландец популярен в России не меньше, чем на родине. Также нет смыс-

ла дискутировать о «старом Бёрнсе» в исполнении Самуила Маршака и 

«новом Бёрнсе» в исполнении Евгения Фельдмана – обе ипостаси заня-

ли свои места в литературном пространстве. Стоит лишь отметить, что 

Маршак, связанный условиями эпохи, вынужденно дал русской аудито-

рии препарированного и смягчённого Бёрнса – ханжеватая советская 

мораль попросту не смогла бы принять вольности и откровенности, ко-

торыми полны стихи шотландского самородка. В новейших переводах 

Евгения Фельдмана поэзия Бёрнса представлена без обходов и умолча-

ний – такой, какова она есть.     

Автор этих строк не помышлял и не помышляет внести заметный 

вклад в русскую бёрнсиану. Представленные здесь пять переводов сде-

ланы в порядке здоровой конкуренции с коллегами, а говоря точнее, 

спровоцированы их версиями – захотелось попробовать самому. Вы-

браны характерные бёрнсовские тексты – две саркастических эпиграм-

мы, диалог нестрогой вдовы и нетрезвого сластолюбца, лирическая бал-

лада, ядовитая сатира на неподобающее поведение вредоносного насе-

комого. 

 

                                                                                   Андрей Кротков 

 

 

ФРЭНСИСУ ГРОУЗУ, КАПИТАНУ И АНТИКВАРУ 

 
Доведав, что Гроуз почти что скончался, 

За ним сам Нечистый на крыльях примчался; 

Увидев страдальца, осклабился кисло: 

Аж до полу койка под тушей провисла. 

И крякнул Нечистый: «Забрать бы не прочь, 

Но как эту чёртову тяжесть волочь?!» 

 

ЭПИТАФИЯ ДЖЕЙМСУ ГРИВУ, ЛЭРДУ  

                   БОГХЕДСКОМУ 

 
Богхед почтенный здесь возлёг 

В надежде быть спасенну. 

Когда его приветил Бог – 

Я предпочту геенну. 
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ФИНДЛЕЙ 

 
«Кто там скребётся у ворот? 

Ну так и есть – Финдлей! 

Ступай домой, блудливый кот!» 

«Зачем?» – сказал Финдлей. 

«Что ты там прячешь, будто вор?» 

«Взгляни», – сказал Финдлей. 

«Знать, раззуделся твой прибор». 

«Аж страх», – сказал Финдлей. 

 

«Тебе лишь только отвори…» 

«Впусти», – сказал Финдлей.  

«И ты до утренней зари…» 

«Угу», – сказал Финдлей. 

«Накинешь на меня узду…» 

«Ну да», – сказал Финдлей. 

«И знатно вспашешь борозду!» 

«Вспашу», – сказал Финдлей. 

 

«Тебя оставить ночевать…» 

«Оставь», – сказал Финдлей. 

«Так завтра ты придёшь опять». 

«Приду», – сказал Финдлей. 

«Что ты ходил ко мне не раз…» 

«Ходил», – сказал Финдлей. 

«Не брякни даже в смертный час!» 

«А то!» – сказал Финдлей. 

 

В ПУСТЫХ ПОЛЯХ 

 
В пустых полях, в лугах сырых – 

Любовь моя, любовь моя – 

Под старым пледом нас двоих  

От злых ветров укрыл бы я. 

А горькая беда приди 

За нашим счастием вослед – 

Тебя укрою на груди 

От тяжких зол, от лютых бед. 

 

В забытой Богом стороне, 

В песке пустынь, в глуши лесной 
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Эдемский сад дарован мне – 

Будь ты со мной, будь ты со мной. 

А стал бы выше королей, 

Над миром бы простёр крыла – 

Ты б королевою моей  

Всегда была, всегда была. 

 

К ВОШКЕ, ЗАБРАВШЕЙСЯ НА  

       ДАМСКУЮ ШЛЯПКУ 

 
Эй, тварь нахальная, сдурела? 

Знать, с голоду офонарела, 

Что дерзко доползти сумела 

До головы! 

Напрасный труд, пустое дело – 

Там нет жратвы. 

 

Тебя, ползучая пролаза, 

Святой и грешник чуть вполглаза 

Завидят – и слетишь, зараза, 

С кафтана в грязь. 

Ступай туда, где нет отказа, 

На бедных влазь. 

 

Тебе к своим поближе надо – 

На телеса, где сала, смрада 

Полно; там будет вам услада 

Жрать кровь и пот, 

Покуда гребень ваше стадо 

Не проберёт. 

 

Ты на виду; тебе бы в прятки 

Сыграть, забиться под манатки, 

Под фижмы, кружева и складки – 

Ищи подружку! 

А ты залезла без оглядки 

Аж на макушку. 

 

Охотно я ваш род распутный 

Перетравил бы мазью ртутной; 
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Сгодится линимент
1
 мазутный, 

А то пиретрум
2
; 

Каюк ораве шалопутной – 

Как сдует ветром. 

 

Я не сумею удивиться, 

Когда ты влезешь на блудницу, 

На распустёху-озорницу, 

На рвань и тряпки; 

А ты – на светскую девицу 

В роскошной шляпке!  

 

Девица, чуткость покажи, 

Головку гордо не держи, 

Себе укрыться подскажи 

В тени у стенки – 

В тебя ехидные ханжи 

Вперяют зенки. 

 

Мы назирать себя должны 

Внимательно со стороны, 

И быть достаточно умны, 

Чтоб по оплошке 

Не повергать свои чины 

Под ножки вошке! 

 

                                                Перевод с английского Андрея Кроткова 

 

 

 

ЛУИДЖИ ОЛИВЕТТИ (род. в 1957 г.) 

 
Луиджи Оливетти по официальной версии родился в Буэнос-

Айресе, хотя сам он рассказывает о своём происхождении несколько 

иную (возможно, сочиненную им) историю. Она о том, что его мамой 

была еврейская женщина из Санкт-Петербурга, отдавшая сына супру-

                                                 
1
Линимент (linimentum) – полужидкая мазь, в отличие от твёрдой мази (unguentum). Мази на основе 

природных битумов стали известны в Европе с середины XVIII века. Сырьё привозили с Ближнего 

Востока (район Мёртвого моря) и с острова Тринидад. Применялись для лечения кожных заболева-

ний. Действенность битумных мазей против педикулёза – распространённое заблуждение той эпохи. 
2
 Пиретрум, он же персидский порошок – высушенные и мелко растёртые цветки персидской ромаш-

ки (Pyrethrum roseum); эффективное средство против клопов, тараканов, блох, вшей и клещей, широ-

ко применявшееся вплоть до середины ХХ столетия. (Прим. пер.). 
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гам-итальянцам, которые уехали в Аргентину, а затем вернулись на ро-

дину. Большую часть жизни Луиджи провел в Милане, а в настоящее 

время обитает на вилле в прекраснейшем уголке Лигурийской Ривьеры 

– в городе Алассио, где жила семья Горького и где любил останавли-

ваться Хэмингуэй.   

Оливетти – настоящий поэт-путешественник в поисках мировой 

души, обращающий в стихи впечатления от поездок по всему миру: Па-

риж, Лиссабон, Канары, Марокко, Гибралтар, Касабланка, улицы Пе-

тербурга, откуда родом его жена Маша – хрупкая маленькая женщина, 

чей образ запечатлён в стихах из первой и пока единственной книги по-

эта «По ту сторону лиц. Стихи 1980–2016 годов», вышедшей в свет в 

прошлом году в издательстве «Интерлиния».  

  

ПОСИДИМ В ТИШИНЕ НА ДОРОЖКУ 

  
Давай мы с тобой посидим в тишине на дорожку,  

как в нашей далёкой стране это принято делать.   

Когда по звучанию слов твоих ввысь поднимаюсь,  

ищу то ли память воды, то ли ветвь,  

что сломалась весною,  

пока повернуться спиной мы пытаемся к северным ветрам,  

столпом соляным, чтобы нам не застыть в созерцанье.  

Твоим верным «Арго» уже очень скоро я стану,   

и «Anima mia»
1
 окажется нашим паролем,  

пока я пою на ветру, сотрясаясь от дрожи,  

и гул голосов после тоста желая услышать:  

так делают здесь, когда пьют за того, кого любят,   

так принято на берегах этой Балтики летней.  

Мы руки сплетём не крестом, а совсем по-другому,  

ты в плен, как Калипсо, возьмёшь и держать меня будешь:  

на острове, где мой корабль так счастливо разбился,   

на жертвенник лавовый   

мы подношенье положим.   

Тогда корабли загорятся вдруг на горизонте,  

и незачем будет в честь праздника нам целоваться,  

ведь мы на дорожку   

разбили единственный кубок,  

как в нашей далёкой стране это принято делать.  
 

 

                                                 
1
Anima mia (итал.) – душа моя. (Прим. пер.). 
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НЕ ЗАСОРЯЙ СЕБЯ 

  
Не засоряй себя мусором страхов!  

Встань и дай мне  

свою детскую руку,  

стань моим отраженьем за Невой,  

закованной в берега.  

Дай мне порыв ветра  

и сильные плечи твоего отца,  

глубокий голос, который убаюкивает тебя,  

и качели на закате  

посреди пляжа в Сочи.  

Дай мне пройденные препятствия  

из сказок и куклу  

на окне твоей дачи  

под небом  

белым в полночь.  

Дай мне твою улыбку  

бесконечную   

и гимн того плача,   

что оставляет навсегда  

надежду.  

У нас с тобой будет   

море танцев,  

у нас будут луга, чтобы петь,  

собирая чернику,  

чтобы радость отразилась в наших глазах  

там, где живут  

склонившиеся лица матерей,  

которые защищают  

от разъедающих тайн,  

терзающих каруселей раненой пыльцы,  

чтобы отыскать тот лепесток  

неожиданной маргаритки,  

то дыхание света  

между телами.  

 
                                    Перевод с итальянского Дарьи Белокрыловой 
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РЕНАТА ЦЫГАН (род. в 1968 году) 

 

Рената Цыган – современная польская поэтесса, которая также 

пишет прозу, а кроме того она художник, график, иллюстратор и фото-

граф. Лауреат многих национальных и международных конкурсов. Жи-

вёт в Лондоне, работает редактором на телевидении. Автор публикаций 

в литературных журналах, альманахах и антологиях. Выпустила целый 

ряд поэтических книг.  

В данную подборку вошли стихи из книги «Бываю трубадуром», 

вышедшей в 2017 году. Стихи переводились на английский, болгарский, 

белорусский, русский и другие языки. Дважды приезжала в Россию на 

фестиваль славянской поэзии «Поющие письмена» по приглашению его 

художественного руководителя – поэта и переводчика Сергея Гловюка 

(в 2016 и 2017 годах).  

 

БЫВАЮ ТРУБАДУРОМ 

 
Не снятся умершие мне, 

Я не кричу им вслед. 

Пусть уплывают в лучший мир 

Сквозь облачный просвет. 

 

Порой и я, как трубадур, 

В бессонной ночи час 

По волнам памяти плыву 

Тех, кого нет средь нас. 

 

Хотя ни с кем из них давно  

Свиданья наяву 

Не стоит ждать, но мы одно,  

Лишь ими я живу. 

 

Не снятся умершие мне: 

Ведь смысла нет, а жаль, 

Смотреть с надеждой в пустоту  

Сквозь горьких слёз вуаль. 

 

Мчит вдаль состав судьбы, а я 

Всё пробую тишком 

Двух рельсов лопнувших края 

Стачать одним стежком. 
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КАК ПИШУТСЯ СТИХИ 

 
Ищи названия на ветках, 

Спеши собрать, едва созрели 

Со свежей яркостью в расцветках, 

Пока они не потускнели. 

 

Выдергивай из почвы строки, 

В лугах их поливали грозы, 

Чтоб лучших слов вобрали соки 

Редкоземельных смыслов дозы. 

 

А слог высокий, тот, что нужен 

Поэтов королю на троне, 

Отыщешь в небе средь жемчужин 

Под шёпот звёзд в его короне.  

 

НАДУВНЫЕ ТАКСЫ В СТРАНЕ КАКТУСОВ 

 
Жизнь не сообщает, что дошла до края, 

Хоть мы догадаться сами бы могли. 

Делай вдох за вдохом, радуясь, страдая, 

Падай с нёба неба на язык земли. 

 

Змей в уме шипенье, а в ладонях – грёзы, 

В чашке – предсказанья из чаинок мне. 

Всё-то мы рядимся в радуги и розы – 

Надувные таксы в кактусов стране. 

 

Небеса лазурны, совершенно тело, 

Губы, жесты, позы – лучше не смотри! 

В перьях и алмазах мы, такое дело, 

Безупречны с виду, полые внутри. 

 

ЧЕРЕШНЕВАЯ ОРГИЯ 

 
Уже набухло новой жизнью что-то, 

Чья плоть была везде – ала, кругла. 

А сколько съела – сбилась я со счёта, 

Но всё ж остановиться не могла. 
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Я думала, что эту страсть прихлопну, 

Но солнце в дверь сочилось по лучу. 

Казалось, что всего одна и лопну, 

Не влезет больше, но… ещё хочу! 

 

Я ела, ела и с ума сходила, 

Кругом валялись косточки в траве. 

Сосала сок, и мне всё мало было: 

Такой компот варился в голове! 

 

Одна к другой – мне приходилось туго, 

Подсела я на сладкую иглу, 

И голый Купидон пустил из лука, 

Устав смотреть на это всё, стрелу 

 

От зависти – он голода не знает, 

Но если б мог, со мной бы ел, стервец! 

Пусть из рогатки косточки пуляет, 

Чтобы разбитых не было сердец. 

 

ШЕЛКОВИЦА 

 
Шелковица – сладкая ягода белая. 

Мы угол срезаем вдоль кладбища сонного. 

В ветвях то ли пение птицы несмелое, 

А может, пищанье котенка бездомного. 

 

Вон сколько шатается около школы их: 

Пёс, слова «домой!» не узнавший значения, 

Ребята чумазые и полуголые – 

У них-то за каждым углом приключения! 

 

Срубили шелковицу, школьное здание 

Весною снесли, несмотря на протесты, 

Но как же я камерой воспоминания  

Приблизить хочу это время и место! 

 

ТЫ В МОИХ МЕЧТАХ 

 
Предсказанный проповедником 

Меж облачными холмами, 
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Мне явленный без посредников 

Поэмами и псалмами, 

 

Рябиновой серенадою, 

Прищурами глаз зелёных, 

Огнём они пусть порадуют – 

Прохлада не для влюблённых. 

 

Устала не соглашаться я 

С реальностью чуждой всею. 

Скажу: «Прощай, гравитация!» – 

И взмою в воздух, как фея. 

 

ШКАФЧИК С ЛЕКАРСТВАМИ 

 
Маленький шкаф, где хранятся пилюли. 

Доступ открыт к ним – достань их небрежно, 

Эту не дрогнув попробуешь, ту ли 

Ты из флаконов, мерцающих нежно. 

Мельница мыслей, во рту, как в июле, 

 

Сухо, но шкаф, где хранятся вердикты – 

Мощь избавления в крошечных склянках,  

Даже сквозь преющих листьев реликты 

Солнцем надежды сияет в обманках. 

Дни без конца, ночи кратки, как крипты. 

 

Маленький шкаф для большого сеанса. 

Чей-то звонок, вынуждающий руку 

Отдёрнуть и выйти из транса 

С мыслью, пронзившей сознанье сквозь муку, 

                    Жизнь не лишать её нового шанса... 

 

                                 Перевод с польского Ирины Ковалёвой 

 

 

КРИСТИНА ДЖОРДЖИНА РОССЕТТИ (1830 – 1894) 

 

Кристина Д. Россетти
1
 – английская поэтесса, сестра живописца и 

поэта Данте Габриэля Россетти. Их отец, Габриэль Россетти, итальян-

                                                 
1
 https://www.livelib.ru/author/200940-kristina-dzhordzhina-rossetti 
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ский литературный критик, поэт-романтик и учёный, эмигрировал в 

Лондон в 1824 году, мать – Фрэнсис Полидори. Кроме Данте Габриэля и 

Кристины в семье было ещё двое детей: Мария и Уильям, оба стали пи-

сателями.  

Кристина Россетти получила домашнее  образование, в  основном  

её обучением занималась мать. Большое влияние на будущую поэтессу 

(как и на её брата Данте Габриэля) оказало творчество итальянских 

классиков – Данте Алигьери и Петрарки. 

Уже в подростковом возрасте Кристина Россетти страдала от 

нервных срывов и депрессии. В этот период она начинает серьёзно ин-

тересоваться доктринами англиканской церкви, что окажет большое 

влияние на её дальнейшее творчество. 

В юности Кристина Россетти была помолвлена с художником 

Джеймсом Коллинзом, входившим вместе с её братом Данте Габриэлем 

в авангардную группу художников Братство Прерафаэлитов. Однако 

помолвка была разорвана в 1850-м году, когда Коллинз принял католи-

цизм. Позже у Кристины будет ещё один роман – на этот раз с лингвис-

том Чарльзом Кэйлей, но брак вновь не состоялся – и снова по религи-

озным причинам. Третьим претендентом на руку поэтессы был худож-

ник Джон Бретт, но ему также было отказано. 

Кристина Россетти начала писать стихи с 1842 года, чаще всего 

имитируя своих любимых поэтов – Китса и Скотта. С 1847 она начинает 

экспериментировать с различными стихотворными формами: гимнами, 

балладами, сонетами. Первые её стихи, следуя традициям романтизма, 

часто касаются тем смерти и потери любимого человека. 

Самым знаменитым её произведением стал сборник «Goblin 

Market and Other Poems», иллюстрации для которого выполнил её брат 

Данте Габриэль Россетти. Сборник вышел в свет в 1862 году. Он полу-

чил одобрение критиков, которые объявили Россетти самой значимой 

женщиной-поэтессой своего времени. 

29 декабря 1894 года она умерла от рака и была похоронена на из-

вестном лондонском кладбище Хайгейт (Highgate). В начале XX века, в 

связи с развитием модернизма, поэзия Кристины Россетти оказалась 

подзабыта, и была вновь открыта уже в 1970-х годах. Современная анг-

лийская критика отводит ей заметное место среди поэтов викториан-

ской эпохи.  

 

КТО ОСВОБОДИТ МЕНЯ? 

 

Укрепи меня, Боже, стерпеть себя – 

Ношу, что всех тяжелей – 
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Неотъемлемый груз заботы моей. 

Лишнее я гоню от себя; 

 

Наглухо дверь закрываю, 

Когда суету и безделие вон выставляю. 

Дверь закрываю, прогнав от себя 

Чуждое мне. Но кто, как стеной, 

Меня защитит от меня самой? 

 

Если бы мне превозмочь себя,  

Включиться очищенной в гонку: 

Всем надо бежать! Спешит смерть вдогонку. 

 

Если б могла удержать я себя 

Не сторониться дороги, 

По которой проходят многие! 

Закали меня, Боже, осилить себя – 

Трусливую, с голосом жалким, 

Что отдыха, радостей жаждет; 

 

Меня, у кого для себя – 

Нет лживее друга, врага заклятей, 

И куда б я ни шла – весь путь из препятствий… 

Но всё же есть Он. Я увижу себя 

Без тяжких терзаний – ярма своего; 

Я стану свободной участьем Его. 

 

ЗИМНИЙ СОНЕТ 

 

Малиновка прощебетала: «Весна не придёт никогда; 

       И дом не хочу я строить без лучезарного дня». 

Молвил куст Розы: «К несчастию, злые стоят холода: 

      Мне соком не отозваться на солнце иль капли дождя». 

Сказал полумесяц устало: «Время туманов настало – 

       Убывать, прибывать утомился уж я». 

И океан – величаво: «Жаждой мучиться мне ли пристало – 

       Всем рекам земли не насытить меня». 

Но весна всё ж пришла, и дом Малиновка свила; 

      О любви в полной радости пела она. 

      И Роза, красы небывалой полна, 

      Раскрыла бутоны, что прежних красней; 
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Луна ярко-ярко светила; Солнце гребни волн озарило, 

       Океана синь углубило, а жажда стала сильней.  

 

ПЕСНЯ 

 

О, что над морем несётся, 

       Над мелководьем, зыбучим песком; 

И чем во мне отзовётся, 

       Входя быстро иль медленно в дом? 

 

Ветер над морем несётся 

       Со стоном, в порыве шальном. 

Ничем, знаю, не отзовётся, 

       Входя быстро иль медленно в дом. 

 

Пусть буду я: жизнь ещё бьётся. 

       Жребий мой – в сердце моём.  

Море, суша ль… Одним отзовётся – 

       К одному – всё входящее в дом. 

 

ГДЕ Я БЕЛУЮ РОЗУ НАЙДУ?  

  

Где я белую розу найду? 

       В прекрасном саду, где гуляла. 

А сад мой в глубоком снегу, 

       И роза не расцветала. 

Лишь ветер и снег. Я её не найду. 

           Сад весь в снегу. 

 

Где же я рдяную розу найду? 

     На клумбе знакомой, у старых камней? 

Но дождь бесконечен в озябшем саду,  

     И ей не поднять головки своей. 

Я рдяную розу уже не найду. 

            Ливень в саду. 

 

Где мне бутон красной розы найти? 

       В весеннем саду, где блистала красой. 

Но бурный поток не смогу перейти, 

       И розы в цвету пока нет ни одной. 

Что можно живое в стихии найти? 

              Потоки не перейти! 
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Сейчас я печальная. Зимние дни; 

       Сегодня шипы… Закончится гнёт –  

Завтра блистать будут розы мои; 

       Зима все печали вдаль унесёт. 

Ни зимы, ни печали. Возрадуют дни –  

              Завтра – розы мои. 

 

НАКОНЕЦ 

 

Часто в песнях ядом зовётся любовь. 

       Для меня же любовь – бальзам. 

       Она радость, блаженство даёт сердцам, 

Чтобы жить, умереть и воскреснуть вновь. 

Свет Царства Небесного всё озарить нам готов; 

       Открыть любовь ясной, без тайн и драм; 

       И не надо искать по дальним морям 

Богатство ли, мудрость. Вся наша любовь – 

В наших пределах. Ей только внимать 

       Мы будем в желанном покое 

       Без поисков зыбкого смысла. Такое 

              Познаем без страха и муки былой. 

В конечном итоге: любовь наша – часть 

              Небесной любви за путь наш земной. 

 

                         Перевод с английского Валентины Брилёвой 

 

 

УИЛЬЯМ ШЕКСПИР (1564 – 1616) 

 

          ОТЕЛЛО 

 

                                         Трагедия в V актах 

 

       Действующие лица: 

 

       Дож Венеции 

       Брабанцио, сенатор 

       Грациано, брат Брабанцио 

       Первый сенатор 

       Второй сенатор  

       Лодовико, родич Брабанцио 

       Мавр Отелло, генерал 
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       Микаэль Кассио, лейтенант при нём 

       Яго, порученец Отелло 

       Родриго, влюблённый в Дездемону венецианский вельможа 

       Монтано, губернатор Кипра до Отелло 

       Шут  

       Герольд 

       Дездемона, дочь Брабанцио, жена Отелло 

       Эмилия, жена Яго, служанка Дездемоны 

       Бьянка, любовница Кассио, куртизанка 

       Офицеры, знатные вельможи, послы, музыканты, матросы, слуги 

       Место действия – Венеция и Кипр 

 

АКТ V 

 

Сцена 1 

 

Входят Яго и Родриго 

 

Яго 

Ты за колонной этой затаись. Жди, он появится и скоро. Твоею шпагой 

должен быть заколот. Удар ему смертельный нанеси. Изо всех сил. Ро-

беть тебе не надо. Я буду рядом. С духом соберись. Твоя теперь, дру-

жок, на карте жизнь. 

 

Родриго 

Ты подстрахуй, а вдруг я не сумею. 

 

Яго 

В твоём лице я храбреца имею. (Отходит от него подальше) 

 

Родриго 

Готов ли человека я убить?! Его мне, Яго, не разубедить. Тогда – не 

подведи, клинок! (Прячется за колонну) 

 

Яго 

Я в эту рану всыпал столько соли, что непременно Кассио убьёт. А коли 

в схватке пострадают оба, я в выигрыше вновь, уже до гроба. Родриго 

уцелей, потребует вернуть, что передал я как бы Дездемоне. Останься 

Кассио в живых, упрёком вечным будет мне и может даже генералу вы-

дать. Переживу ль такую я обиду?! Но, чу! Его шаги. 

 

Появляется Кассио. 
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Родриго 

Упругою походкой он отличен. (Кидается на Кассио) На, получай!  

Ты это заслужил! 

 

Кассио 

На мне надёжный панцирь. Сам я жив, а выживешь ли ты, ещё не знаю. 

На твой удар ударом отвечаю. (Ранит Родриго) 

 

Родриго 

Меня убили! Горе мне! 

 

Яго выскакивает из засады, ранит Кассио в ногу и истаивает в ночи. 

 

Кассио 

Ко мне! На помощь! Помогите! Разбойники, убийцы, ранен я (Падает). 

 

Появляется Отелло.       

 

Отелло (в сторону) 

То стонет Кассио, я голос узнаю. Выходит, Яго честный держит слово. 

 

Родриго 

Я подлый негодяй! Один из вас. 

 

Отелло 

Творятся же дела у нас! 

 

Кассио 

Эй, кто-нибудь! Хирурга мне, хирурга! 

 

Отелло 

С ним кончено. Позор мой смыт. И твой возлюбленный убит. Настал 

черёд тебе за всё ответить. За блуд тебя накажут руки эти! И есть она на 

свете, эта сила. Любви высокой ложе осквернила! 

 

Уходит. Появляются Лодовико и Грациано. 

 

Кассио 

На помощь! Где дозор?! Эй, кто-нибудь! 

 

Грациано  

Истошным криком кто-то там исходит. 
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Кассио 

Меня задевший где-то близко бродит. 

 

Лодовико 

Один ли этот тут вопил в ночи? 

 

Родриго 

О, негодяи! Трусы! Палачи! 

 

Лодовико  

Да их тут двое или даже трое. А не засаду ль кто-то тут устроил?! И те- 

мень, выколи хоть глаз! Не стоит приближаться к ним сейчас. На крики 

скоро набегут наверно, тогда и подойдём… Тут что-то скверно. 

 

Родриго 

Я кровью истекаю, Боже правый! 

 

Появляется Яго с факелом.  

 

Лодовико 

Сюда идут. Нам нечего таиться. 

 

Грациано 

Да, кто-то там в рубашке нараспашку. Он с факелом, да и вооружён. 

 

Яго 

Чей слышу стон? Кто тут кричал «убийцы?!» 

 

Лодовико 

Что разберёшь в кромешной этой тьме? 

 

Яго 

Особый, что ли, надо слух иметь? 

 

Кассио 

Сюда идите! Помогите! 

 

Яго 

Не говорите – уши заложило. Кого-то точно ночью здесь убило. 

 

Грациано 

То голос лейтенанта при Отелло. 
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Лодовико 

Его я помню. Воевал он смело. 

 

Яго 

И всё же кто там жалобно вопит? 

 

Кассио 

Ты, Яго? Встать мне помоги, не то лишиться я могу ноги. 

 

Яго 

Как, лейтенант? Кто ранить вас посмел? 

 

Кассио 

Он там лежит бандит, задетый мною, и стонет так, как будто рана ноет. 

 

Яго 

На помощь, поскорее, стервецы! Тут может человек отдать концы. 

 

Родриго 

Меня кто слышит, люди, помогите?! 

 

Кассио 

Он тот, кто первым на меня напал. 

 

Яго 

Ничтожество! Теперь-то ты пропал! (Закалывает Родриго) 

 

Родриго 

Будь трижды проклят, беспородный пёс! (Умирает) 

 

Яго 

Удобно убивать людей во тьме. А был ли кроме этих кто ещё? Разбои в 

городе наперечёт. (К Лодовико и Грациано) Вы кто тут будете, да и взя-

лись откуда?! И за кого считать теперь мне вас? 

 

Лодовико 

Мы те, кем знаете сейчас. 

 

Яго 

Синьор Лодовико, какими тут судьбами?! 
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Лодовико 

Мы здесь по поручению Сената. 

 

Яго 

Я перед вами виноват. Разбойниками Кассио наш ранен. 

 

Грациано 

Как Кассио? Он в генерала должен быть охране. 

 

Яго 

Дай погляжу, так ли опасна рана? 

 

Кассио 

И отдаёт случившееся странным. Ударом подлым ранен кем-то в ногу. 

Я звал, не мог дозваться на подмогу. 

 

Яго 

Синьоры, вы простить меня должны, но рана глубока и просит перевяз-

ки. Ему свою рубашку я отдам, как и пожертвую подвязки. 

 

Входит Бьянка. 

 

Бьянка  

Отсюда крики, услыхала, доносились. Сказал бы кто мне, что же тут 

случилось? 

 

Яго 

Пока от друга помощи дождался, он, кровью исходя, беспомощный ва-

лялся. 

 

Бьянка 

Мой Кассио! Единственный мой милый! Тебя любить я буду до моги-

лы! 

 

Яго 

Что на него насела ты, блудница?! И как такое, лейтенант, могло слу-

читься?! Кто б мог на вас напасть, чтоб изувечить?! Вы на кого изволи-

те грешить?  

 

Кассио 

Себе такого не могу я разрешить. 
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Грациано 

Как только опустился вечер, искать я тотчас начал с вами встречи.  

 

Яго 

Сюда б носилки, отнести домой. Повязку б наложить на рану. Я вы-

явить хотел бы подлеца, который посягнуть посмел на друга. 

 

Бьянка 

Слабеет он, и нет на нём лица. 

 

Яго  

Имею основанье полагать, что всё устроила она, его подруга. (К Кассио) 

Подайте факел, надо посмотреть, кто мог на Кассио напасть. (Подходит 

к телу мёртвого Родриго) Теперь-то понимаю, что за масть. Подумать 

только, друг мой закадычный! И до чего же это неприлично! 

 

Грациано 

Венецианец? Вы видали?! 

 

Яго 

Синьор, его вы опознали? 

 

Грациано 

Да, знал его, и даже близко очень. 

 

Яго 

Жаль, что в знакомствах был я неразборчив. 

 

Грациано 

Вас встретить здесь я несказанно рад. 

 

Яго 

Что, Кассио, мой друг, мутнеет взгляд? 

 

Грациано 

Подумать только! Это был Родриго. 

 

Яго  

Он самый.  (Кассио кладут  на носилки)  Теперь  за вас  спокоен,  лейте- 

нант. Я думаю, опасность миновала. Схожу-ка за хирургом генерала. (К 

Бьянке) А ведомо ль тебе, что тот убитый, был другом мне? Рассориться 

в каком могли вы дне?! 
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Кассио 

Не знал его дотоле отродясь.  

 

Яго (к Бьянке) 

Должна же быть какая-то тут связь! Мертвящей бледностью лицо твоё 

покрылось. Не скажешь ли с чего? Что тут могло стрястись и как случи-

лось? (Кассио и тело Родриго уносят) Синьоры, задержаться вас про-

шу. (К Бьянке) Ты пятнами пошла, с какого перепугу? Вы гляньте-ка на 

Кассио подругу! Тень сговора преступного на ней, ей-ей! 

 

Появляется  Эмилия. 

 

Эмилия 

Что здесь случилось, Яго, говори?! 

 

Яго 

Родриго, да и кто-то с ним на Кассио напали вероломно. Родриго мёртв. 

А Кассио задело в передряге. 

 

Эмилия 

О, Кассио! Досталось же бедняге!   

 

Яго 

Сходила б к Кассио – узнала, где нынче ужинал и с кем? (К Бьянке) А 

мы тебе вопросами поможем. Сдержать не можешь почему-то дрожи? 

 

Бьянка 

Он мною был на ужин приглашён. И с ним мы посидели хорошо. 

 

Яго 

Ах, ты его на ужин заманила? Пойдёшь сама или придётся силой? 

 

Эмилия 

Души развратней не встречала прежде. 

 

Бьянка  

Жила – приворожить его в надежде. Без Кассио не проживу и дня, и, 

думаю, ты не честней меня. 

 

Эмилия 

Нашла мне тоже – с кем себя сравнила! Я именем и честью дорожила. 
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Яго 

Довольно, дамы, препираться вам. Пора бы Кассио проведать, узнать – 

когда оправится от ран? (К Бьянке) А ты последуешь за нами, как и по-

рядком всё изложишь там. Эмилия, ты – ноги в руки, в замок. Что здесь 

стряслось, там все узнать должны. До слуха генерала доведи. Особо – до 

его жены. А нам, синьоры, нечего тут делать. (В сторону) Какая ночь! 

Коль своего я не добьюсь, меня фортуна, видимо, не любит и непремен-

но, стало быть, погубит. 

Уходит.  

 

Сцена 2 

Опочивальня. Дездемона спит. На столике горит свеча.  

Входит Отелло 

 

Отелло 

Вот и она, причина всех причин. Вам, звёзды, знать её не надо имя. И 

кровь её пролить не жажду я. Атласной кожи б мне не повредить… Но 

ей и так уже не жить! (Обнажает кинжал) Она ведь и других способна 

обмануть. Не дать ей сделать этого я должен, как и свечу обманную за-

дуть! А после, как об этом пожалею, как мне зажечь её опять? Не Про-

метей я. Где огонь мне взять?! Она ль не роза? Как срежешь розу – к 

стеблю не приделать. (Целует) Дыханья слаще прежде не знавал! Но 

жизни нить её прервать я должен. Печали кровь уже шуршит под кожей. 

Глаза мои – озёра слёз! Губить, что нам дано любить вовеки?! Дружочек 

мой, ты разлепила веки?.. 

 

Дездемона 

Кто здесь? Не ты ли, друг Отелло? 

 

Отелло 

Я это, Дездемона. Отдыхай! 

 

Дездемона 

И что же не ложишься? 

 

Отелло 

Ты за собою знаешь ли грешок, чтоб Бог и тот простить тебе не мог?! 

Подумаю об этом и немею. 

 

Дездемона 

Речей твоих, прости, не разумею. 
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Отелло 

Молись, молись! Тебя не тороплю. Перед  кончиной  духом хоть окреп-

ни. На душу посягать и смысла нет мне. 

 

Дездемона 

Уж не о смерти ль говоришь со мною? 

 

Отелло 

О ней, о ней! Не стать нам к ней спиною. 

 

Дездемона 

О, Боже правый! Господи, спаси! 

 

Отелло 

Аминь! Спасенье там, на небеси. 

 

Дездемона 

Меня убьёшь иль можно ждать пощады? 

 

Отелло 

Какой, прости, ты ждёшь ещё награды? 

 

Дездемона 

Глаза твои грозят мне из орбит, и ты какой-то странный. Что болит? 

Вины за мною, муж мой, никакой! Один лишь вид меня пугает твой… 

 

Отелло 

Перебери грехов своих корзину. Их добрую хотя бы половину. 

 

Дездемона  

Мой главный грех – к тебе моя любовь! 

 

Отелло 

За этот грех вот и прольётся кровь. 

 

Дездемона 

Любовь со смертью, муж мой, несовместны! С чего ты озверел, скажи 

мне честно?! Тебя колотит дрожью непонятной. Какой заряжен ложью 

бы понять мне! Мне ль жертвою её несчастной стать? О чём ты мне? Я 

пред тобой чиста!  
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Отелло 

Молчи! Не оскверняй уста! 

 

Дездемона 

Умолкну, коль тебе угодно это. 

 

Отелло 

Ты подарила Кассио платок, который для тебя лишь я берёг. 

 

Дездемона 

Пошли за ним и он тебе покажет, что не дарила я ему платка. 

 

Отелло 

Смерть замерла у твоего виска. 

 

Дездемона 

Не учинишь же надо мной расправы? 

 

Отелло 

Она ещё и молит, Боже правый! Нет, чтоб покаяться в грехах, она от 

сердца отгоняет страх. А мне покоя не даёт решимость, с какой её обя-

зан порешить … 

 

Дездемона 

О, Боже правый! Муж мой, не спеши! Дай высказаться. Сжалься надо 

мною! Не надругалась над твоей любовью, как не дарила Кассио платка. 

Его как человека я любила. Как только ближних любят все в веках. 

 

Отелло 

Но у него я видел тот платок. Твоё венецианское коварство мне в ка-

мень сердце превратило вмиг. Довольно для убийства тех улик. В руках 

у Кассио я видел тот платок. 

 

Дездемона 

Я утеряла, а найти он мог. Пошли за ним, он всё тебе изложит. 

  

Отелло 

Он всё сказал и ложь тут не поможет. В преступную вы с ним вступили 

связь. 

 

Дездемона 

Не может эта грязь пристать ко мне. Коль подло лжёт, гореть ему в ог- 
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не! 

 

Отелло 

Жаль только, смерть ему зажала рот. Честь отстоял мою наш Яго чест-

ный. 

 

Дездемона 

Мои, выходит, мольбы неуместны?! 

 

Отелло 

За каждый волос, что моей касался чести, ему воздал бы полнотою мес-

ти. 

 

Дездемона 

Обманут ты и человек оболган. Теперь твоей расправы ждать недолго. 

 

Отелло 

Свидетельство измены – плач о нём. О нём же крепли просьбы с каж-

дым днём. 

 

Дездемона 

Что убивать меня? Прогнал бы прочь. 

 

Отелло 

Ты имя генерала не порочь! 

 

Дездемона 

Не убивай! Дожить дай до рассвета. 

 

Отелло 

Сдалось тебе на что, скажи мне, это?! 

 

Дездемона 

Хоть полчаса, пожалуйста, даруй! 

 

Отелло 

Что это даст, обманщица? Ликуй! 

 

Дездемона 

Дай Богу мне хотя бы помолиться! 
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Отелло 

Ну, с этим опоздала ты, блудница! (Душит её) 

 

Эмилия (за сценой) 

Хозяин! Господин! Откройте мне, откройте! 

 

Отелло 

Кто там шумит? Ещё жива бедняжка эта, дышит. Я милосерд. Прервать 

мученья – милосердья выше. (Вонзает в неё клинок) 

 

Эмилия 

Синьор! Синьор! Откройте, господин! 

 

Отелло 

Кто там стучит? Я здесь теперь один. 

 

Эмилия 

Синьор, я вам должна сказать… 

 

Отелло 

Ты отошла. Эмилия примчалась. Никак от Кассио весть принесла уже. 

Мне как-то легче стало на душе. Впускать иль не впускать? Сюда во-

рвётся – тотчас к Дездемоне. А той уж нет. Она мертва. Судьбы погасло 

солнце. И обруч гнева давит на мозги, и ходит почва под ногами. И в 

душе всё рвётся. Ох, этот шум! 

 

Эмилия 

Я жду, синьор! Откройте мне, прошу! 

 

Отелло 

Я и забыл про горничную эту. Сейчас, сейчас! Иду уже, иду! (Задёрги-

вает полог над ложем) 

 

Входит Эмилия. 

 

Отелло 

С чего ты вдруг, скажи, сюда явилась? 

 

Эмилия 

Убийство подлое там, генерал, случилось. 
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Отелло 

Когда могло оно произойти? 

 

Эмилия 

Да только что. И к нам на полпути. 

 

Отелло 

Как не успеет месяц народиться, так тут же происходят все убийства. 

 

Эмилия 

Заколот Кассио рукой венецианца: он Родриго звался.  

 

Отелло 

Убит Родриго? Кассио погиб иль жив остался? 

 

Эмилия 

Жив Кассио. Он уцелел, но ранен. 

 

Отелло 

Месть не свершилась. Радоваться рано. Несправедлив ко мне весь бе-

лый свет! 

 

Дездемона 

На мне вины, клянусь, Отелло, нет! 

 

Эмилия 

Откуда этот стон, мой господин? 

 

Отелло 

Ты слышишь стон? В груди моей гудит. 

 

Эмилия 

О, Боже правый, Дездемона! Ко мне, на помощь! Что случилось с вами? 

 

Дездемона 

Всего, увы, не выразить словами. На мне вины, клянусь святыми, нет! 

 

Эмилия  

И кто за вашу смерть мне даст ответ? 

 

Дездемона 

Виновных нет. Я смерти предала себя сама. Прощай, мой муж! И не сой- 
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ди с ума! 

 

Отелло 

Кто руку поднял на мою жену?! 

 

Эмилия 

Я, право, не пойму. 

 

Отелло 

Ты слышала. Она тебе призналась, что умерла не от моей руки. 

 

Эмилия 

Да, слышала. И смею подтвердить. 

 

Отелло 

И что из уст её обман исходит? Она лгала мне, подлое отродье! И к дья-

волу её отправил я! 

 

Эмилия 

Выходит, что она была безгрешна. И вы не греховодницу убили. 

 

Отелло 

Кого ж тогда, скажите мне, любил я? Она рога наставить мне успела. 

 

Эмилия 

Убив её, оклеветать – не дело. 

 

Отелло 

Она морских была коварней вод. 

 

Эмилия 

Нет! Дал бы ваш рассудок задний ход! 

 

Отелло 

Любовь с моим крутила лейтенантом. О том у мужа своего спроси. Ре-

шился б я на это без причины?! Не приводилось горше знать кручины. Я 

этим мужу твоему обязан.  

 

Эмилия 

Причём мой муж? У Дездемоны с Кассио ни связи не было, ни даже к 

ним попыток, поклясться вам готова хоть под пыткой. Вам верности она 

держала слово. Причём тут муж мой, не пойму никак. 
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Отелло 

А он-то мне и подал первый знак, что за спиною у меня творится. Без-

мерно честен, блуда сторонится. 

 

Эмилия 

На это намекнул вам муж мой, Яго? 

 

Отелло 

Он, честный Яго. Друг мой верный. 

 

Эмилия 

О, бедная синьора! Жертва скверны. Изменницею вас мой муж нарёк. 

Как ложь не встала глотки поперёк?! Да как он мог? 

 

Отелло 

Он честный Яго. Изволишь мужу твоему не верить?! 

 

Эмилия  

Выходит, что я замужем за зверем. Он наглый лгун, и нет души подлее. 

Любила Дездемона вас открыто. Любила честно, страстно, горячо. А ей 

в мужья достался глупый чёрт. 

 

Отелло 

Ах, ты меня ещё находишь глупым? 

 

Эмилия 

Уже того, как обошлись вы с нею, в вас низменные нравы выдаёт. По-

что Господь такого вас не лупит?! 

 

Отелло 

Плевал я на твоих упрёков жало! Как вижу, ты от страха задрожала. 

 

Эмилия 

Срастился с негодяем в вас глупец. Предстанет перед всеми, наконец, 

хозяин мой, каков на самом деле! Впрямь, чёрная душа тут в чёрном те-

ле. Сюда, на помощь! Люди, я без сил! Жену свою убийца умертвил! 

 

Входят Монтано, Грациано, Яго и другие. 

 

Монтано 

Кто тут кричал? Что, генерал, тут было? 
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Эмилия 

Ты, Яго, появиться тут посмел? Так на плоды своих любуйся дел! В 

убийствах признаются здесь другие, меж тем один лишь ты тут сеял 

зло.  

 

Грациано 

Кто объяснит, что здесь произошло? 

 

Эмилия  

Коль есть в тебе ещё хоть тень мужчины, ложь этого поганца опроверг- 

ни: он утверждает – ты ему сказал о том, что, мол, жена, ему, как гово-

рит он, неверна. Ты ж не такой отпетый негодяй? Отпор ему, клеветни-

ку, ты дай!  

 

Яго 

Я с ним всего лишь мыслями делился. Он с ними, как я понял, согласил-

ся. Что быть такое может, допускал. За горло и взяла его тоска. 

  

Эмилия 

Ты говорил, жена-де неверна?  

 

Яго 

Да, и тому поверил он сполна. 

 

Эмилия 

Проклятый клеветник! Ведь ты солгал. И Кассио приплёл, небось, для 

виду. Как Дездемону мог ты дать в обиду?! 

 

Яго 

О Кассио и был-то разговор. На этот счёт с ним не вступал я в спор. Об 

этом ты могла б и промолчать. 

 

Эмилия 

Тебе за всё придётся отвечать. Из-за твоих интриг она убита. За пологом 

за этим и лежит там. 

 

Присутствующие в голос 

 

Спаси нас, Господи, спаси нас и помилуй! 

 

Эмилия 

Владеет клевета убийства силой. 
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Отелло 

Синьоры, что же вы остолбенели? Там я оставил Дездемоны тело. 

 

Грациано 

У этого злодейства страшный лик! 

 

Монтано 

Немеет по творимому язык! 

 

Эмилия 

Теперь-то и приходит мне на ум, как муж просил, не поднимая шум, от-

дать ему платок. Мне горе стало горла поперёк. Я в просьбе гнусной той 

пошла ему навстречу… Теперь уж мне оправдываться нечем! 

 

Яго 

Что ты несёшь?! Уж не рехнулась ты?! Иди домой и поливай цветы! 

 

Эмилия 

Послушной мужу подобает быть жене. Но не сейчас и, точно уж, не 

мне. Синьоры, правду вам поведать – не отвага. Да и домой не ворочусь 

я, Яго. 

 

Отелло (в отчаянии бросаясь на постель) Ах, что я натворил, твой чёр-

ный раб, о, Боже! 

 

Эмилия 

Тебе до гроба каяться, похоже! В страстях своих и груб, и неуклюж, ты 

загубил чистейшую из душ! 

 

Отелло (приподнимаясь)  

Не верьте ей! Я ведал точно, как она порочна! (Грациано) Я знаю вас. 

Вы – Дездемоны дядя. Теперь, в глаза вам честно глядя, готов признать, 

что ревностью горя в огне её бесстыдств, позверствовал я зря. 

 

Грациано 

Племянница покойная моя! В твоей кончины пребываю думе. Отрадно, 

что отец твой умер. Твой странный брак удар ему нанёс. Его едва ли ви-

дела ты слёз. Он пребывал в невыносимой скорби, что боль души его 

без меры горбит… 

 

Отелло 

Что с Кассио они в прелюбодействе, то даже Яго подтвердить готов. 
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Жена меня безмерно огорчила, когда ему мой первый дар вручила. Без-

облачной любви моей залог, в руках у Кассио я видел тот платок… 

 

Эмилия 

За что меня наказываешь, Бог?! 

 

Яго 

Жена, ты не при чём. Молчок! 

 

Эмилия 

Ты придержать велишь мне язычок? Теперь уж нет! Окстись! На душу 

грешную хоть небо ополчись, молчать не стану. Ты в сердце обнажил 

такую рану. 

 

Яго 

В себя приди! И приведи себя в достойный вид. 

 

Эмилия 

Он рот заткнуть мне норовит! 

 

Яго кидается на жену с кинжалом.   

 

Грациано 

С кинжалом и на женщину кидаться?! С чего ты, Яго, начал вдруг ме-

таться? 

 

Эмилия 

Ну, до чего же, мавр, вы глупец! Платок подобрала я ваш случайно, да и 

бездумно мужу отдала: его он выкрасть умолял отчаянно. И, вот, интри-

ги яд заварен! 

 

Яго (к Эмилии) 

Гнусней тебя не видывал я твари! 

 

Эмилия 

Чтоб госпожа дарила Кассио платок?! То несерьёзно! Такое б идиот по-

думать мог. Он просто был обронен Дездемоной… Муж выпросил его в 

то время слёзно. 

 

Яго (вновь пытается ударить жену) 

Меня бросает в дрожь вся эта ложь!  
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Эмилия  

Прошу, синьоры, верить мне: не лгу. Пред совестью своею я в долгу. И 

в этом признаю свою вину. Вот и угробил недоумок свою прелестницу 

жену. 

 

Отелло 

Кого карать, небес летите стрелы?! И до чего мерзавцы все умелы! 

Бросается на Яго. Тот, увернувшись от удара, поразив жену, убегает. 

 

Грациано 

Нелепой смерти ты свидетель, Боже! Убил жену наш дурень черноко-

жий! 

 

Эмилия 

Как понимаю, мне уже не жить… Прошу меня к синьоре положить. 

 

Грациано 

Да, негодяй утёк! Жены убийство за собой повлёк. 

 

Монтано 

Какая изворотливая сволочь! Вот мавра личный меч. Его вручаю вам. 

Прошу его стеречь, не выпускать его отсюда, хотя б его вам и убить 

пришлось. Меня же душит на мерзавца злость. Помчусь-ка я за ним. 

 

Монтано и Грациано уходят. 

 

Отелло 

Случившимся я просто обессилен. И без сопротивленья отдал меч. Ка-

кую честь мне и к чему беречь?! И что отныне я собою значу?! Мной 

жизни смысл случившимся утрачен… 

 

Эмилия 

Содеянного б мавр, тебе стыдиться! Жена твоя была что голубица! Она 

про иву-ивушку всё пела. Тебя ли без конца, себя жалела. Душа её была 

– любви кристалл. Она перед тобой была чиста!.. 

 

Отелло 

Здесь потаённый я устроил уголок. Толедский я припрятал там клинок. 

Он дорог мне: из закалённой стали. Меня вы сторожить за дверью не 

устали?.. 
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Грациано 

Попробуешь прорваться – пожалеешь. Оружия-то больше не имеешь… 

 

Отелло 

Коль я, уверен ты, обезоружен, входи смелее, разговор нам нужен. 

 

Входит Грациано. 

 

Грациано 

Ты пригласил меня для разговора. 

 

Отелло 

Коль на призыв откликнулся ты скоро, гляди: в руках держу клинок. 

Таких не знал ещё солдата бок. К врагам не раз врубался он в порядки и 

дерзостно дорогу прорубал. Но тот отрезок жизни миновал. Тебя кин-

жал мой не пугает пусть. Здесь мой конец, и жизни пройден путь. Чем 

гавань не последняя души? Туда Отелло надо поспешить. (Оборотясь к 

Дездемоне бездыханной) Как смерть обезобразила тебя! Лицо твоё 

бледней ночного платья! Не примет высший суд в свои объятья двух 

хладных тел. Дух дьявола в меня уже влетел, ну а к тебе – небесные 

созданья. К тебе, не позволяя прикоснуться, меня макают в серы океан – 

гореть в огне. О, Дездемона! Горе, горе мне! 

 

Входят Лодовико, Монтано. На носилках вносят Кассио, следом идут 

офицеры и скованный Яго.  

 

Лодовико  

Где тот безумец, жалкий бедолага?! 

 

Отелло 

Которого вы знали как Отелло? От прежнего осталось только тело. 

 

Лодовико 

Что, Яго, скажешь ты на это, гад ползучий?! Воистину у нас несчастный 

случай!  

 

Отелло 

Конечности твои б мне оглядеть. Коль ты и впрямь исчадье ада, и мне 

тогда тебя не одолеть. (Ранит Яго) 

 

Лодовико 

Да отнимите ж у него клинок, мой бог! 



116 

 

Яго 

Царапине я этой только рад. 

 

Отелло 

Ты с этим жить теперь обязан, мерзкий гад. Спасительной, синьоры, уж 

поверьте, подонок этот не достоин смерти. 

 

Лодовико 

Герой сражений и баталий бог, как угодить в такой капкан ты мог? 

 

Отелло 

Без почестей былых, ушатов лести – во времени призна ете – и вы: в 

убийцах я лишь во спасенье чести. 

 

Лодовико 

В содеянном сознался негодяй, но и признал: его руками вы собирались 

Кассио убить. 

 

Отелло 

Такое, да, имело место быть. 

 

Кассио 

К тому я повода не подавал вам, генерал. 

 

Отелло 

Готов поверить и простить меня прошу. Смутить мой дух сумел мерза-

вец этот. Как дотянусь до мрази – задушу… 

 

Яго 

Тяните жилы – слова не скажу. 

 

Лодовико 

Мы б помолиться только предложили. 

 

Грациано 

Всем дыба развязать язык умеет. 

 

Отелло 

Нет дыбы ничего, видать, умнее. 

 

Лодовико 

Пришла пора вас посвятить, синьоры, во все детали, чтоб каждый разо- 
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браться мог: на теле бедного Родриго случайно обнаружилось письмо, а 

в том ещё одно. Убийства Кассио касается оно. Подлее подлого задума-

на интрига. Его убить по наущенью Яго должен был Родриго. 

 

Отелло (к Яго) 

Души чернее не знавал я прежде! 

 

Кассио 

А держим мы язычников в невеждах. 

 

Лодовико 

В другом письме, видать, вконец сердитый, Родриго пишет этому бан-

диту, что на него он чрезвычайно зол. Его за это Яго заколол. 

 

Отелло (к Кассио) 

Какая изворотливость ума! По Яго плачет, как пойму, тюрьма! Как мог 

попасть к тебе жены платок? 

 

Кассио 

Сознался Яго, что платок подбросил, чтоб только в мавре приступ гнева 

вызвать, вживую чтоб любовь из сердца вырвать. 

 

Отелло 

И я повёлся на приманку эту! 

 

Кассио 

И стало ясно из того письма, что это он подвиг Родриго затеять ссоры 

той нелепой дикость, чтоб должности меня лишить. Родриго перед 

смертью вдруг очнулся и про проделки Яго все поведал. Рукою Яго был 

убит за это. 

 

Лодовико 

Отныне вы, Отелло, здесь – никто. Здесь Кассио командовать постав-

лен. Вам следовать за нами надлежит. Наглец теперь от нас не убежит. 

Жестокосердный тип подвергнут будет пыткам. Вам участи своей при-

дётся ждать: что скажет вам Сенат, не угадать. Но кара будет, думаю, 

сурова. 

 

Отелло 

Прошу позволить мне сказать два слова. Услуг моих Республике не 

счесть. Речь не о том. На это я пошёл, спасая честь. Вы всё им, думаю, 

изложите подробно, вины моей ничуть не умаляя, и лишнего же к ней 
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не городя, но в ревности своей с ума сойдя, жемчужину – подобной не 

сыскать – как несмышлёныш, я посмел попрать. Теперь, самим собою 

изничтожен, я больше не предстану перед дожем. И ныне из очей моих, 

не знавших плача, оплакивая горькую любовь, струятся реки слёз, а это 

значит – я этими руками пролил кровь. Смола с дерев в Аравии так пла-

чет, я это видел сам, как и картину наблюдал в Алеппо – какой-то турок, 

точно пса, нелепо истязал венецианца. Вот и с меня сейчас такое ста-

нется! (Закалывает себя) 

 

Лодовико 

Конца такого не предвидеть было! 

 

Отелло (падая на тело Дездемоны) 

Тебя я в поцелуе предал смерти. (К присутствующим) Душою с нею, 

ухожу, поверьте! (Умирает) 

 

Кассио 

И кто б из нас подумать только мог, что есть у мавра и другой клинок?! 

Как жаль, я упустил из виду, что не снести душе его обиду. 

 

Лодовико  

Нещадный пёс, достойный лишь спартанца. Ну как, скажи, в живых те-

бе остаться?! Тебя ли совесть, недостойный, гложет? Ты трупами укра-

сил это ложе. Вины твоей смердит повсюду яд. От этого и смерть отво-

дит взгляд. Велите затворить здесь окна, двери. Вы, Грациано, тут на-

следник и поверенный. Так уж извольте принимать наследство. И, Бога 

ради, изыщите средство – воздать ублюдку по его делам. Где, как каз-

нить, препоручаю вам. За гнусности ему воздайте плату. А мне домой 

пора отсюда прямо: Сенату честно изложить, какая здесь имела место 

драма. 

 

Уходит.   

 

    Поэтический перевод-интерпретация 

   Ашота Сагратяна 
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ПРОЗА 

 
                     КАМИЛЛА КОЛЛЕТТ (1813 – 1895) 

 
  

23 января 1813 года в норвежском городе Кристиансанн родилась 

девочка, которую назвали Камилла Якобине. Драматичная судьба Ка-

миллы, вероятно, сделала её именно той, кем она стала – выдающейся 

писательницей, первой в Норвегии, кто заговорил о правах женщины.   

Ее отец – Николай Вергеланн был теологом, писателем, крупным 

общественным и политическим деятелем, давшим имя норвежскому 

парламенту (Стортингу), а также депутатом национального собрания, 

принявшего конституцию Норвегии в 1814 году. Хенрик Вергеланн – 

один из старших братьев Камиллы – прославленный поэт, исповедо-

вавший идеалы свободы, демократии и гуманизма, его творчество ока-
зало огромное влияние на развитие норвежской литературы.  

Так случилось, что объектом первого невероятно сильного чувст-

ва Камиллы стал Юхан Себастиан Вельхавен – эстетический и идейный 

противник Вергеланна, приверженец патриархальных устоев, любив-

ший крестьянскую жизнь и природу, увлечённый национальной истори-

ей. Многое было против этого союза, и отношения молодых людей не 

сложились. Через пару лет после окончательного разрыва с Вельхаве-

ном Камилла выходит замуж за литературного критика Петера Юнаса 

Коллетта. Но счастье Камиллы, увы, продолжается недолго – спустя де-

сять лет супружества её муж умирает. В возрасте 37 лет она становится 

вдовой с четырьмя детьми.  

Испытав горечь несбывшихся надежд первой любви, пройдя через 

боль утрат, Камилла Коллетт смогла оставить после себя не очень 

большое, однако уникальное литературное наследие. Творчество писа-

тельницы отличается глубоким психологизмом, тонкой иронией, порой 

в её произведениях звучит весёлость, а порой скорбь. Она много писала 

о «скромной» роли женщин в обществе, о том, что фактически они ли-

шены права голоса и их мнение никак не учитывается. Её роман «Доче-

ри Амтмандена», который сегодня называют первым полноценным нор-

вежским романом, посвящён именно этой теме.   

Камиллу Коллетт считают признанным мастером автобиографи-

ческого жанра, большая часть её книг написана от первого лица.  

Ниже приведено предисловие-посвящение к мемуарам «Долгими 

ночами», изданным Камиллой анонимно в 1863 году (как было принято 

в то время, женщины не подписывали свои произведения). Этот фраг-

мент произведения норвежской литературной классики, с одной сторо-

ны, отражает изменения, произошедшие в доминирующих взглядах и 
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установках общества за полтора века, с другой стороны, затрагивает те-

мы, актуальность которых не утратится никогда.      

 

ДОЛГИМИ НОЧАМИ 

Посвящение 
     

 Знаете ли вы, что значит страдать бессонницей? О, счастливы те, 

кому это неизвестно. Вы не ведаете, каково проводить недели, месяцы и 

годы, не пользуясь величайшим благом, дарованным природой, лишь 

изредка урывая жалкие крохи. Я вас заверяю, что это прескверно, вы не 

поверите, насколько это ужасно! Однако день приносит едва ли не худ-

шие испытания, поскольку днём приходится иметь дело с теми, кто хо-

рошо спит по ночам. Так уж повелось (и видно этого не изменить), что 

болезни тела с их вполне объяснимыми причинами и симптомами по-

нять проще, чем болезни душевные, а бессонницу дозволяется иметь 

лишь при наличии здоровых, естественных, несомненных недугов, та-

ких, как, скажем, брюшной тиф или подагра. Такую бессонницу испы-

тывал всякий. Бессонница же здорового человека сродни химере. Неко-

торые всерьёз полагают, что это попросту блажь. Вот так обращаются с 

этим печальнейшим, скорбным порождением духа, и стоит ли удивлять-

ся той враждебности, с коей его встречает остальное человечество при 

свете бела дня. Зубная боль понятна каждому, все знают, что это такое, 

и только жестокосердный варвар сможет остаться безучастным к стра-

дальцу и не испробует все безнадёжные методы в борьбе с этим невы-

носимым злом. Даже наблюдать за тем, кто страдает от зубной боли, так 

мучительно, как будто это у тебя самого болит зуб. Уверена, что многим 

это знакомо.   

 Но кто станет сочувствовать измождённости, подавленности или 

ранимости, появляющимся вследствие продолжительного недосыпания, 

этого исчадия тьмы, пиявки, которая незаметно высасывает жизненные 

силы, которая изматывает чем дальше, тем сильнее? Кто оценит силу 

духа, заметит немые, незримые усилия быть в той же мере деятельным, 

столь же бодрым и приветливым, как все остальные? Кто, не кривя ду-

шой, благословит недоспавшего на дневной сон? А если он, вопреки 

своей привычной робости, отважится сослаться на скорбную причину 

усталости, слабости и нерасторопности и изъявит желание прилечь 

днём, тогда в лучшем случае сможет рассчитывать лишь на учтивую, 

настороженную улыбку, в лучшем случае, говорю я, ибо, (о горькая 

ирония!) даже описание этого недуга, его унылой, скучной монотонно-

сти, способно заразить непосвящённых, и нужно радоваться тому, что 

они не зевают и не впадают в сон тут же, не сходя со своего места. 
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 Поэтому столь отрадно встретить товарищей по несчастью, тех, к 

кому можно обратиться и с чувством воскликнуть: «Вы меня понимае-

те, Вы знаете, о чём я говорю!» Лишённые сна как члены тайного обще-

ства, – они безошибочно узнают друг друга. Обычно их отличает лихо-

радочный взгляд, – его горячность отражает глубокие, пылающие в 

ночной тишине раздумья, – усталая, смиренная улыбка, часы, которые, 

как правило, отстают, да и во всем их облике читается какое-то «затор-

моженное» отсутствие на фоне других – уверенных, полноправных гра-

ждан дневного бытия, и, наконец, они выдают себя уже упоминавшимся 

выше желанием прилечь в разгар дня.    

 Неудивительно, что эта последняя склонность оборачивается про-

тив лишённых ночного сна и влечёт за собой новые нападки. Их поуча-

ют: «Не ложитесь днём, тогда вы сможете выспаться ночью». Однако 

этот довод, который многие считают веским, является в корне ошибоч-

ным, он годен только для тех, кто не страдает бессонницей. Разумеется, 

следующий совет может быть вполне обоснованным, если его дать об-

жоре: «Избегай приёма пищи в неурочный час, тогда ты в полной мере 

насладишься чревоугодием», – но прописывать воздержанность тем, кто 

может умереть от голода, просто нелепо. Это всё равно, что принуждать 

к аскетизму тех, кто и так не вкушает радости жизни даже по крупицам.    

 К вам, лишённые сна, я отправляюсь в немой ночи, с вами хочу 

говорить, только вы способны меня понять (а всем остальным от всей 

своей изголодавшейся души желаю спокойной ночи и добрых снов!), я 

тихонько подхожу к вашему ложу и присаживаюсь рядом. Я расскажу 

вам историю, в ней будет печаль, будет и радость. Это поможет нам 

скоротать томительные часы. Я знаю, каким неприхотливым становится 

обречённый на бодрствование человек, помню это по собственному 

опыту – даже во время моей оправданной, иными словами, душевно 

здоровой бессонницы, когда на моей стороне были родные и друзья, 

доктора и аптека, целый придворный штат и почётный караул, чуткий к 

моим причудам и капризам, ночи могли бесконечно тянуться и быть на-

столько невыносимыми, насколько это вообще возможно. Тогда я за-

ставляла сиделку или няню, несущую вахту в почётном карауле, гово-

рить. Хотя бы о хозяйстве её матери, о том, сколько у неё братьев и сес-

тёр, а может, и о том, что она однажды в своей жизни ночевала на сете-

ре
1
. Если ей нечего было рассказать, я требовала: «Тогда просто говори, 

что угодно!»  

 Друзья мои любезные, именно это я и собираюсь сделать. Ах, я 

уже люблю вас, своих самых лучших, самых благодарных слушателей! 

Для того, чтобы развлечь дневную разборчивую, хорошо высыпающую-

                                                 
1
Высокогорное  пастбище (Прим. пер.). 
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ся публику, требуется нечто иное, да, чтобы ей угодить, нужно нечто 

большее. Я так и не смогла ей угодить, хотя мне было, что рассказать. 

Если я делилась воспоминаниями, они сетовали, что это вымысел, пре-

увеличение, а когда я прямо-таки ломала голову, чтобы выдумать что-

нибудь, меня обвиняли в излишней правдивости, и буквально каждому 

персонажу подбирали прототип. Нет, уж лучше держаться правды! Ни 

одна жизнь не бедна, не скудна на события настолько, чтобы о ней не-

чего было бы рассказать, во всяком случае, таким слушателям, которых 

я себе избрала, – тем, кто не может заснуть. Но вы должны мне пообе-

щать простить меня за то, что я говорю от первого лица единственного 

числа, становясь своего рода главным героем собственных воспомина-

ний. Ведь так часто слышатся упреки, уж не знаю, насколько они резон-

ные, в том, что в своих автобиографиях и исповедях люди слишком 

много говорят о самих себе: «Вот уж был бы прекрасный повод про-

явить скромность и сделать вид, что они здесь вовсе не при чём: но вы 

поглядите, что они творят! Всякий раз, описывая пережитое, они вы-

ставляют себя на передний план». Что правда, то правда, скромность – 

всеми восхваляемая, прекрасная, такая нужная добродетель, но вот беда 

– это понятие чертовски трудно определить. То, что один называет 

скромностью, другой сочтёт скорее лицемерием. И наоборот, многих, 

кто не приложил для этого никаких усилий, а просто появился на свет 

на пару дюймов выше своих собратьев, клеймят, обвиняя в том, что они 

смотрят поверх голов окружающих, другими словами, ведут себя не-

скромно. Вот и меняется это понятие-хамелеон в зависимости от того, 

смотрим ли мы на других, или сами случайно привлекаем к себе их 

внимание. Когда-то у меня была подруга – скромнейший человек, са-

мый скромный из всех, кого я знала. Собственно она покинула этот мир 

из чистой скромности, она буквально стремилась из него прочь, она 

жаждала, бедная редкостная птица, улететь к чужим далёким берегам, 

милым её душе, она жаждала этого так истово, так неотступно, что её 

желание в конце концов неожиданно исполнилось. Однажды она мне 

написала: «В этом письме речь пойдет только обо мне, дело в том, что 

это самый интересный человек из всех, с кем я в настоящий момент 

поддерживаю отношения». В эти слова она всего лишь облекла своё 

одиночество, которое тогда ощущала, но именно в то время я пребывала 

в ещё более дремучем, абсолютно беспросветном одиночестве и ответи-

ла, что не имею ничего против; ведь и я тогда могла поведать о челове-

ке, который был в высшей степени интересным, прямо-таки ни с кем не 

сравнимым и совершенно незаменимым. Любезные друзья, мы не имели 

в виду ничего дурного! Такое самомнение возникает, когда живёшь на 

безлюдной заснеженной вершине, оно мгновенно проходит, как только 

спускаешься в долину! В обществе людей, рядом с другими человек бо-



123 

 

лее не заносится, его персона становится уже не столь интересной, и 

ему просто отрадно слыть, к примеру, здравомыслящим одарённым че-

ловеком.  

 Посему, мои дорогие друзья и товарищи по несчастью, не пойми-

те меня превратно. Вспомните, что моя жизнь в долине была уж очень 

короткой, и я провела слишком много времени на этом пустынном бес-

приютном хребте, называемом одиночество. Ах, моя душа сполна хлеб-

нула из источников, берущих начало в ледниках безмолвия и потерь, и 

это именно в те годы, когда она так горячо жаждала солнца и света. Вот 

почему моё повествование пронизано одиночеством, и потому оно так 

печально.  

 Однако пора заканчивать это длинное вступление. Как незаметно 

пролетело время! Прислушайтесь, вот и запели петухи, я вижу забрез-

жил бледный рассвет, который обычно с тихой радостью обещает нам 

мгновенья забытья, он медленно заполняет пространство, прогоняя 

таящиеся по углам тени. Сражаясь со смертью, мерцает лампа, и вот она 

отчаянно вспыхивает в последний раз и гаснет! Спящие видят утреннее 

сновидение, самое светлое, самое ясное и счастливейшее из всех мечта-

ний, а мы просто хотим спать, без сновидений – у нас нет времени на 

сны... Настал день! Итак, спокойнейшей ночи!   
 

                                       Перевод с норвежского Наргис Шинкаренко 
 

 

 

ГАРМА ЦЫРЕНДАШИЕВ (1945 – 2009) 
 

БЕЛЫЙ ТЕЛЁНОК 
 

После начала Белого Месяца
1
 прошло больше десяти дней. Ночи 

стали лунными и светлыми, небо днём голубело, изредка отсвечивая ла-

зурью. Много лет не выпадало столько снега, покрывшего деревню и 

окрестности белым искристым покрывалом. Ребятишки понаделали в 

сугробах проходы, до поздних сумерек слышатся крики и смех. Мороз-

но, светло и бело! 

Эрдэмка и Тумэрка, белолицые и черноглазые малыши, внезапно 

покинули гомонящую весёлую толпу и побежали в свой двор, который 

начинается сразу за сугробами. Эрдэмка постарше и построже, открыв 

калитку, крикнул младшему Тумэрке, старавшемуся забежать вперёд: 

– Не спеши! Вместе пойдём, а то ты будешь потом хвастаться: «Я 

первым увидел, я первым увидел!» 

                                                 
1
 Новый год по лунному календарю. (Прим. пер.). 
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– Я не буду так говорить. А если увижу первым, всё равно скажу, 

что мы увидели вместе, – зачастил Тумэрка, смотря в раскрасневшееся 

лицо брата. Тот шмыгнул носом и протянул: 

– Нельзя так врать. Никогда нельзя врать! Забыл, что нам папа с 

мамой говорили? 

Мальчики побежали в стайку и остановились возле Маладэ, пер-

вотёлки-двухлетки, которая преспокойно жевала сено. Она недовольно 

покосилась на братьев большими лиловыми глазами. Внимательно ог-

лядев Маладэ, малыши решили: «Нет, ещё рано. Не скоро отелится». 

– Давай попробуем её подоить! У неё, наверное, много молока для 

телёнка. Попробуем, а? – вдруг, смеясь, предложил маленький Тумэрка. 

– Не вздумай! Сейчас у неё не молоко, а молозиво, его будет пить 

телёнок, как только родится. Так мама говорила! – строго прикрикнул 

Эрдэмка, но Тумэрка подкрадывался к первотёлке. 

– Отойди! Лягнёт ещё! 

Тумэрка остановился, а Маладэ тряхнула белой головой и выста-

вила рога. 

– Видишь, она тебя боднуть собирается, вон как глаза покраснели, 

злится. Пойдём. 

Мальчики перелезли через ограду и побежали в сугробы, где про-

должались весёлые игры и мелькали разноцветные шарфы.  

Запыхавшиеся и довольные, в сумерках они ворвались в дом. Па-

па и мама чаевали. Было тепло и уютно. Мальчики всё время выбегали 

на улицу к Маладэ.  

Поздно ночью мама сходила в стайку и, вернувшись, сказала папе: 

– Придётся дежурить. Лежит и дышит тяжело. Вот-вот отелится. 

Мальчишки стали ещё беспокойнее. Они уже и дежурить решили, и имя 

стали подыскивать будущему телёнку. 

– Маша! – выпалил Эрдэмка. 

– Как, как? – торжествующе переспросил Тумэрка. – У дяди Коли 

телёнка тоже зовут «Маша», мы будем звать своего, а прибежит дяди 

Колин! 

Он рассмеялся и глаза его засверкали: вот как он ошарашил брата. 

– Тогда… тогда, – начал Эрдэмка, но тут вбежали взволнованные 

папа и мама, взяли фонарик и быстро вышли, говоря, что надо скорей 

звать дядю Колю. Мальчики мигом одели курточки и побежали за роди-

телями. 

Все собрались в стайке.  

Пришёл и дядя Коля, пожилой сосед, ветеринар. 

Маладэ лежала на боку и тяжело дышала, вздымалось и опуска-

лось огромное брюхо. Первотёлка тужилась. Вдруг мальчики увидели 

показавшуюся маленькую голову телёнка. Голова то появлялась, то 
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снова исчезала. Маладэ постанывала, а опытный дядя Коля и папа с ма-

мой суетились вокруг неё, пытаясь помочь отелиться. Сноп света из фо-

нарика в маминой руке подрагивал, высвечивая Маладэ с разных сто-

рон. А круглая яркая луна пылала, заливая всё вокруг светлым сиянием. 

Вдруг мама увидела мальчиков и крикнула: 

– Идите в дом. Маладэ не может отелиться, а тут вы ещё крути-

тесь. Марш! 

Братья понуро поплелись к светящимся жёлтым окнам дома, но 

вдруг развернулись и резво взобрались на стог сена, где их никто не 

увидит, а им видны и двор, и стайка, и люди. 

Внезапно Маладэ встала. Дядя Коля и папа топтались позади ко-

ровы и что-то тянули. Малышам стало жаль Маладэ, и они отвернулись. 

По картофельному полю пробежала худая дворняга, луна то пряталась в 

тучах, то снова выплывала и, вспыхнув, освещала зеленоватым белым 

сиянием маленьких братьев, сидящих в зароде сена. Тишина. Праздник 

Белого Месяца. И снег серебряно-белый, и луна белая, и ночь светлая. 

Во дворе опять зашебуршились. Мальчики увидели, что Маладэ, 

тяжело дыша, облизывает неподвижный и тёмный комочек, окутанный 

паром. Корова топталась на месте и пыталась тёплой мордой поднять 

только что родившегося телёнка. Она убирала мягкими губами слизи-

стую плёнку и будила его. Но маленький, коричневый телёнок не ды-

шал и быстро леденел. Он был мёртв. Дядя Коля и папа о чём-то пере-

говорили и, завернув мёртвый комочек в мешок, вынесли за ворота. Ма-

ладэ протяжно, тоскливо замычала и стала обнюхивать тёмное влажное 

пятно, где только что лежал её телёнок. 

Малыши уныло поплелись в дом. Пришли и папа с мамой. Все 

молчали. Разговаривать было не о чём, мальчики затосковали. Молча 

суетившаяся на кухне мама тихо сказала малышам: 

– Всё. Ложитесь спать. 

Как всегда перед сном, братья надели шапки, накинули курточки 

и выбежали на улицу. 

– Давай посмотрим на Маладэ. Как она там? – шепнул Эрдэмка и 

побежал в стайку.  

Застёгивая пуговицы штанов, поплёлся за ним и Тумэрка. Вдруг 

Эрдэмка восторженно и радостно закричал в белой лунной ночи: 

– Ээ, Тумэрка! Смотри – телёнок! Живой телёнок! 

Крича и не помня себя, он бросился в дом, тут же выбежал, за ним 

бежали папа и мама, о чём-то взволнованно переговариваясь. 

Все снова собрались в стайке. Маладэ отелилась ещё раз. 

На том же месте, где лежал мёртвый коричневый телёнок, теперь 

пытался встать на ноги другой – совершенно белый. Выпучив блестя-

щие чёрные глаза, он тянулся к матери, которая нежно облизывала его 
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тёплым шершавым языком. Ножки телёнка разъезжались, но он упрямо 

тянул прелестную мордочку к вымени. 

– Ой, какой забавный, совсем белый! – вскрикнула радостно мама 

малышей и протянула руку, чтобы погладить телёнка. 

– Подожди, пусть ещё немного полижет, – остановил её доволь-

ный папа, присев возле телёнка и согревая ему ноги. Два малыша тоже 

присели на корточки. Смеясь и подталкивая друг друга, они стали при-

думывать имя белому телёнку. 

Когда телёнок обсох, мама малышей осторожно обхватила его ру-

ками, но тот взбрыкнул, вырвался, два раза чуть не упал, а на третий раз 

твёрдо встал на ноги. Белый телёнок под Белым Месяцем. Он потопал к 

Маладэ и, как только прикоснулся к вымени, стал сосать, торопясь и за-

хлёбываясь от восторга. 

– Хватит, хватит. Сразу ему не надо много сосать, – заговорили 

обступившие телёнка люди и, взяв его на руки, понесли в дом.  

Там из мягкой материи сделали ему «галстук» и, постелив сено, 

привязали в углу. И вот уже зазвенела жёлтая струйка в жестяную бан-

ку, которую держал под телёнком Эрдэмка. Потом малыши понесли вы-

ливать на улицу уже две тёплые банки, попутно посмотрели на Маладэ, 

которая умиротворённо и аппетитно жевала сено. Радостные и доволь-

ные малыши заспешили в дом. 

В Белый Месяц отелилась первотёлка, а молодая семья впервые 

приняла телёнка. Белого! О, какое это было предзнаменование! 

А через два дня приехала бабушка, попеняла себе за опоздание, 

ведь она уже слышала о счастье, посетившем её детей и внуков, и радо-

валась вместе с ними. Пока папа и мама были на работе, Эрдэмка, Ту-

мэрка и бабушка дали телёнку имя Белуха. 

Ночью малыши видели сны. Старший играл с телёнком на речном 

берегу, утопавшем в ярких цветах. Он смеялся и бежал вприпрыжку за 

белым телёнком. А младший зачерпывал из ведра кружкой тёплое пе-

нящееся молоко и пил, пока мама доила Маладэ, их первую корову. 

Утром мама подошла к малышам. Они крепко спали и улыбались 

своим снам… 

 

ДЖУЛЯ 
 

В эту ночь Цырену не спалось. В темноте усердно похрапывала 

восьмидесятилетняя мать, давая понять ему, что она здорова и чувству-

ет себя хорошо. Крепкий сон матери всегда в радость сыну. 

Плохо на душе у Цырена. Он переворачивается с боку на бок, о 

Джуле думает. На глаза набегают горячие слёзы.  

Джуля – тёмно-рыжий пёс, умница и единственный друг Цырена. 
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Когда он был забавным щенком, знакомые русские прозвали его 

Жуликом. Потом он стал просто Жулей. Но, повзрослев, он прославился 

как Джуля. 

Цырену почти сорок лет, а страсть к охоте всё ещё не иссякает в 

нём. Люди говорят, что отцовский дробовик он взял в руки, когда ему 

было восемь лет. Теперь в родных краях Цырен – лучший охотник. Та-

ких сейчас мало. Нынче на машинах любят лучить животных. Мясо 

ищут, больше их в охоте и в природе ничто не интересует. Если вы в 

воскресный день подниметесь на высокую вершину и оглядите угодья в 

бинокль, то непременно увидите таких «охотников-заготовителей» на 

машинах. А ночью услышите рёв моторов, и всюду будут мелькать ос-

лепительные белые фары. Все они ищут мясо… 

Не спится Цырену, а сердце его боится наступления рассвета. Ут-

ром надо брать лопату и идти за речку, там, в ивняках, лежит убитый 

Джуля. Хоронить надо. «Почему это нашего Джули не видно?» – спра-

шивала сегодня мать, а Цырен ответил, что собака ещё не пришла с охо-

ты… 

Он сразу узнал раздирающий сердце визг Джули и, когда всё 

стихло, понял, что собаку убили. Он обмер, но не сдвинулся с места, 

испугавшись, что прибежит в кусты и, увидев окровавленного и безды-

ханного Джулю, упадёт над ним без чувств. 

Смутно на душе, мучается Цырен… «Утром… утром возьму ло-

пату и пойду за речку. Похороню… Джулю… Джуля… мой Джуля…», 

– шепчет он про себя бессвязно и сквозь слёзы. 

В последнее время стало сдавать сердце Цырена. Нахлынут чувст-

ва, а вместе с ними и смерть подкрадывается. Врач запрещает волно-

ваться. Но как тогда жить? 

Умница Джуля охотился вместе с Цыреном и был любимцем всех 

друзей-охотников. Не было случая, чтобы он не догнал раненого зверя. 

Во время облавы Джуля начинал лаять и гнать дичь только с началом 

загона, точно выводя дичь на охотников. Все знали: если Джуля залаял, 

значит, мимо охотника добыча не пробежит. Удивительно, ведь никто 

его не обучал, всё получилось само собой: Джуля вырос и стал лучшей 

охотничьей собакой. Сам! 

В темноте перед глазами Цырена всё время появляется Джуля, его 

умная мордочка. То он зевает и потягивается, то жарко и быстро дышит, 

высунув длинный розовый язык. Один раз Цырен повёл рукой, чтобы 

погладить Джулю по мягкой шерсти, но рука повисла в пустоте. Не в 

себе Цырен, в голове тупая боль и тяжесть. Бедный Джуля! Он был 

стремительным, как косуля, а теперь лежит убитый в кустах… 

Неожиданно Цырен ясно увидел, как он привёл в дом свою люби-

мую Сындыму. Была светлая луна и поздняя ночь, всё вокруг  спало, а 
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они боялись зайти в дом. Мать ничего не знала, молодые стеснялись её. 

Неожиданно Цырену стало стыдно: он привёл в дом жену, а у них даже 

мяса нет, жизнь трудная и бедная. Он не знал, что делать и совсем рас-

терялся… 

Пока молодые стеснялись и топтались на месте, вдруг из кустар-

ников примчался Джуля. Крутясь и катаясь по земле, ластясь и присе-

дая, он прыгал на хозяев. Цырен привёл домой свою будущую жену и 

счастье для матери. О, как понимал и радовался переменам в судьбе хо-

зяина Джуля! 

Обнявшись, молодожёны стояли на крыльце, рыжеватый Джуля 

вертелся около них, а зеркальная круглая луна заливала своим сиянием 

стойбище и сопку Яблоневую. Счастье было ясным и прозрачным. Эта 

ночь для молодых казалась сияющим сном при сказочных свечах! 

Была ещё одна такая же лунная ночь. После похорон Сындымы. 

Она разбилась, упав с лошади. Ничего не мог понять тогда Цырен, хотя, 

казалось бы, он не мучился и не ронял, как и положено бурят-монголам, 

слёз, не видел по ночам беспокойных снов. Он выпал из пространства и 

времени. Но после поминок, когда разошлись люди и они остались 

вдвоём с матерью, Цырен внезапно вскочил с кровати и опрометью 

метнулся на улицу. И разрыдался за стайкой. Буйно и неудержимо. 

Вдруг, сквозь туман горячих слёз, увидел Джулю, смотревшего на него 

умными и немигающими глазами. Обняв Джулю, почти в беспамятстве, 

Цырен до рассвета просидел на крыльце. Положив голову на лапы, 

Джуля лежал у его ног и не шевелился. Умной собачьей душой он до 

конца разделил тоску и горечь своего хозяина. Да, если бы в ту ночь ря-

дом не было Джули, Цырен мог бы наложить на себя руки. Такие мысли 

уже поднимались в нём, когда он рыдал за стайкой. «Это Джуля привёл 

меня в себя, Джуля спас меня!» – расчувствовавшись, очень редко 

вспоминал Цырен. 

«У Джули будет глубокая и удобная яма. Он будет спать глубоко 

под землёй и видеть в снах свою былую жизнь», – мучительно думает 

во сне Цырен.  

В окне всё ещё темно. А как быстро наступает рассвет, когда 

ждёшь зверя в сидьбе на солях. Какая сегодня долгая ночь! 

Был один случай в жизни Цырена, когда он запьянствовал и оста-

вил мать одну. Он ездил в колхозный центр получать деньги. Съездил! 

Целую неделю догонял водку. Дни пролетели, как в дурном сне. Оч-

нувшись, стыдясь и проклиная себя, он с ужасом вспомнил о матери. 

Кое-как нашёл деньги, купил пять-шесть буханок хлеба и с попутными 

машинами добрался до дома, а там мать варит вкуснейший мясной суп. 

Конечно, опять же выручил Джуля! Может быть, проголодав несколько 

дней, он учуял что-то неладное, но только выгнал неожиданно из тайги 
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молоденькую косулю и задавил у самого стойбища. Матери ли Цырена, 

всю жизнь прочабанившей, не суметь разделать животину? Она тут же 

освежевала косулю, накормила потрохами Джулю и, разделав тушу, ва-

рила суп. Вот каким неслыханным и негаданным образом Джуля обра-

довал старую женщину! А ведь в то лето Цырен был без работы, он 

только сдал отару валухов, ещё не получил деньги. Кончалась мука, жи-

тьё подступало бедное и голодное. Но вот – Джуля… 

А совсем недавно Цырен осматривал в бинокль склон Яблоневой 

и увидел, как шесть бродячих собак отсекли от отары несколько овец. 

Мигом взяв винтовку, Цырен завёл мотоцикл и стремительно помчался 

туда. Подъехав, он увидел трёх задавленных овец, недалеко ещё трёх, 

живых, бесстрашно защищал Джуля. Досталось от него разбойникам: у 

некоторых разодраны уши, трава повсюду забрызгана кровью. Две со-

баки сильно хромали. Джуля спас отару! Рычащие разбойники опаса-

лись приближаться к оскаленному и разъярённому Джуле. Бродячие и 

обиженные людьми собаки стали страшнее волков! Цырен поднял уве-

систую винтовку, жгуче прогремел выстрел. Услышав знакомый грохо-

чущий звук, Джуля бросился в погоню за разбойниками, он настигал и 

бесстрашно рвал их за загривки. И вдруг отчаянно завизжал: в клубя-

щейся и ревущей кутерьме, одна из собак перекусила ему ногу… Так 

Джуля охромел. Эта последняя драка стала для него началом конца. 

Вчера приехали к Цырену приятели-охотники и стали настойчиво 

уговаривать его на облаву. Невзирая на запреты, они целый день рыска-

ли по знакомым местам. Ближе к сумеркам охотники приблизились к 

речке недалеко от стойбища. В густых ивняках засели стрелки, а загон-

щики, громко крича, пытались выгнать на них косулю. Вдруг по берегу 

речки быстро замелькал рыжеватый зверь. Прихрамывая, он бежал изо 

всех сил. Грянул выстрел, зверь два раза кувыркнулся через голову и 

упал, тонко и пронзительно завизжав. Собака! 

В сумерках приятель Цырена думал, что целится в косулю, а по-

пал в его собаку. Кто бы мог знать… Подбежав, испуганные охотники 

увидели, что с тёмно-рыжей шерсти собаки стекает, пенясь и пузырясь, 

бурая кровь. Картечь пробила ей грудь. Джуля умер, повернув умную 

голову назад, к вершине Яблоневой, окрашенной осенью в багряное зо-

лото. 

На рассвете Цырен отправился в ивняки. Подойдя к месту и обна-

жив голову, он опустился на колени перед свои бездыханным другом… 

ПОВЕЗЛО 

 

В 1960 годы я был совсем молодым парнем. Однажды выехал на 

весеннюю охоту с опытными охотниками, которые имели винтовки, ка-
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рабины и прочее запрещённое, нарезное, оружие. У меня была машина, 

но ружья не было. Мы довольно далеко углубились в тайгу вдоль Дуль-

дургинки, искали солнцепёки.  

Когда остановилась машина, самый старый из нас, знаменитый 

охотник Дондок-ахай, развернул бумажный пакетик с зерном и одарил 

духов и хозяев тайги, заклиная и прося у них добычи и везения. 

Мне вручили чей-то двуствольный дробовик двадцатого калибра, 

показали, как стрелять. На правом стволе был сбит боёк, стрелять надо 

было только левым стволом. «Ну, попадись мне кабан, он мне живо жи-

вот распорет, – думал я, рассматривая своё оружие. – Не лучше ли мне 

остаться в кабине и дожидаться старших?» Но если бы я сказал им об 

этом, меня бы сразу засмеяли. Лучше промолчать. 

Дондок-ахай начал делить солнцепёки хребтов и вершин. Себе 

взял южный склон дальней горы, двух других охотников тоже не обде-

лил, хотя идти к этим горам было довольно далеко, но косули там 

должны пастись. 

– Ну, а ты будь поблизости. Видишь – вон тот маленький солнце-

пёк, сядь на нём у ложбины в кустарниках, не высовывайся. Раньше там 

появлялись косули, могут и сейчас прийти. В это время они все солнце-

пёки обходят. Стреляй наверняка. Помни о левом стволе, – напутство-

вал меня Дондок-ахай и протянул мне два патрона.  

Настроение моё испортилось окончательно. 

Мою машину просят, а ещё патроны жалеют. Машина им нужна, а 

не я. У меня нет даже перочинного ножа, ни бинокля, ни соли, ни спи-

чек. Охотник… Невесёлый, я поплёлся на указанный солнцепёк. Добрёл 

быстро. «Какая тут может быть добыча? От шума мотора и хлопанья 

дверей, наверное, все косули давно разбежались!» – раздражался я всё 

больше и больше, выбирая удобное место. Наконец устроился. Жду. 

Сидел я долго, незаметно пролетело время, солнце повернуло на 

закат. Осторожно оглядываю места. Но никакой живности не видать. 

Всё кажется, что где-нибудь вот-вот грянет выстрел. Но чтобы ни слу-

чилось, машина близко, с началом сумерек я побреду туда. 

И вдруг позади меня, на вершине горы, кто-то страшно закричал. 

Испугавшись, я мгновенно повернулся, всматриваясь в сторону крика. 

По склону горы стремительно бежал какой-то мужик и громко кричал: 

– Эй, человек, человек! Эй! 

Я испугался ещё больше. «Медведь за ним гонится!» – мелькнуло 

у меня в мыслях, и я побежал к машине. 

– Эй, человек! Стой, стой! Подожди, поговорим! 

Остановившись, я стал дожидаться. Русский мужик с винтовкой, 

конечно, охотник, быстро подходил ко мне. Я не спускаю глаз с верши-
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ны, жду медведя. А он, запыхавшийся и взволнованный, подбежал ко 

мне и стиснул в объятиях. 

– Какой ты счастливый! Какой я счастливый! Ты в рубашке ро-

дился! Как тебе повезло, как тебе повезло! – кричал он, захлёбываясь от 

сильнейших эмоций, клокотавших в нём. – Уф! Как нам повезло! 

Он оказался из соседнего села Акша. Второй день шёл за двумя 

изюбрями. Потом потерял их следы и на обратном пути решил подстре-

лить косулю. Поднялся на вершину и на моём солнцепёке увидел пасу-

щуюся в кустах косулю. Прицелился и только хотел спустить курок, как 

в солнечном луче мелькнуло светлое лицо человека. Им был я, одетый в 

коричневую куртку и сидевший в кустарнике. 

Увидев человека, охотник оцепенел, потом буквально обезумел от 

нахлынувшей радости. Ведь он мог спустить курок! Закричал, запрыгал, 

потом побежал. Он делился со мной своей радостью за меня и за себя. 

Ещё миг, и я был бы убит, а он мучился бы в тюрьме и на зоне.  

До сих пор меня пробирает дрожь, и я удивляюсь своему везению. 

Не поверни я в тот момент голову… не сверкни солнечный луч… Или 

помогли заклинания Дондок-ахэ, или это судьба… Но смерть тогда бы-

ла совсем рядом со мной… 

 

          Перевод с бурят-монгольского Виктора Балдоржиева  

 

 

ТОУРАРИНН ЭЛЬДЪЯРТН (род. в 1949 г.) 

 

От переводчика. Тоураринн Эльдъяртн (Þórarinn Eldjárn) – один 

из крупнейших современных исландских писателей. Как автор художе-

ственных текстов, он впервые заявил о себе в 1974 году сборником 

«Стихотворения», и с тех пор из-под его пера вышло множество стихо-

творений для детей и взрослых, новелл, романов… Как поэт, Тоураринн 

Эльдъяртн великолепно владеет формами старинного традиционного 

исландского стихосложения. В годы выхода его первой книги никто в 

скандинавских странах не признавал в серьёзной поэзии иных форм, 

кроме верлибра, и следование правилам традиционного поэтического 

искусства воспринималось как весьма эпатажная эстетическая позиция. 

Своим эстетическим установкам поэт верен до сих пор, а некоторые его 

стихи стали песнями.  

И в стихах, и в прозе Тоураринн обращается не только к «веч-

ным» темам и современности, но и к древнеисландскому культурному 

наследию (которому, надо признать, в поглощённой насущными забо-

тами современной Исландии отдаёт должное далеко не каждый автор – 

а если честно, то совсем немногие). Среди его книг есть исторические 
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романы о разных веках, стихи об известных героях саг… В частности, 

перу Тоураринна принадлежит перевод-пересказ на современный язык 

для детей двух песней «Старшей Эдды» – «Прорицания Вёльвы» и 

фрагмента «Речей Высокого». Это случай беспрецедентный в исланд-

ской словесности: так как с течением веков исландский язык изменялся 

относительно мало, вплоть до 2000-ых гг. считалось, что древнеисланд-

ские тексты «должны быть понятными» подрастающему поколению без 

всякого перевода или адаптации.  

Но даже самое распрекрасное культурное наследие рискует пре-

вратиться в «историографические консервы», если у него не будет жи-

вой связи с современностью, – и по-настоящему большой писатель не 

должен забывать об этом… 

 

САГА ОБ ЭНУНДЕ 

 

Я и сам понимаю, дорогой Тоурд, что долго не писал тебе. Конеч-

но, с моей стороны было нехорошо вот так вот взять и пропасть, и к то-

му же, это несправедливо по отношению к тебе: именно ты исхлопотал 

для меня эту работу, и вдобавок отвечаешь за весь проект о первона-

чальном заселении Исландии, ведь этот проект – твоё любимое детище. 

Подозреваю, что в последние месяцы ты часто поминал меня «незлым 

тихим словом» – и имел на это полное право. Ты наверняка думаешь, 

что я в очередной раз намудрил и всё испортил. В отношении того на-

правления, в котором мне велели двигаться, это похоже на правду. Но 

могу заверить тебя, на самом деле это не так. Я, сверх ожидания, ничего 

не испортил и не напутал. Попросту события сами по себе приняли обо-

рот, которого ни я, ни кто другой не мог ожидать, и я начал смотреть на 

своё задание совсем по-иному, чем в начале. 

Что правда, то правда, в своё время мне нравилась эта идея: тща-

тельно собрать и записать все топонимы во всех местах, о которых из-

вестно, что там проживали исландские первопоселенцы, – а заодно и 

убедить тамошних фермеров привести свои владения в порядок. Мы 

были согласны, что такая работа как раз для меня – с моим-то увлечени-

ем историей и экологией. А известие, что в качестве поля деятельности 

мне достаётся хутор Склон, только прибавило мне энтузиазма: ты как 

будто конфетку для меня из тайника достал, ведь Склон – место дейст-

вия «Саги об Энунде»
1
, и к тому же, единственный хутор, появившийся 

в эпоху заселения Исландии, о котором доподлинно известно, что там с 

самого начала без перерывов всегда жил один и тот же род. С твоей 

стороны это был благородный поступок, ведь ты знаешь, как я обожаю 

                                                 
1
 Эта сага и относящиеся к ней топонимы вымышлены. (Прим. пер.). 
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«Сагу об Энунде» с тех самых времён, когда мы вместе ходили в школу, 

и понимал, что в тех местах мне будет, где разгуляться. 

Кроме того, хутор Склон уже давно слывёт в нашей стране самым 

большим и самым знаменитым хутором-хламовником: там повсюду 

старые, отслужившие своё, автомобили, сломанные трактора, все окре-

стности в обломках сельхозтехники… На это в течение многих лет не-

однократно жаловались и в газетах, в отделе читательских писем, и во 

всяких передачах, где зрителям и слушателям дают «выплакаться» и 

«отвести душу». Словом, там меня ждала работа одновременно занима-

тельная и крайне ответственная. Одна из главных целей была – поддер-

жать таким образом мощное развитие турбизнеса в глубинке, памятуя, 

что лучшая защита – это нападение. 

Как ты, вероятно, помнишь, я быстро прибыл на место и рьяно 

взялся за дело. Возможно, тебе будет непросто в это поверить, ведь ты 

так долго не слышал от меня никаких вестей. И я ни к чему не отнёсся 

спустя рукава; я тщательно следовал предписаниям, старался всё делать 

если не на отлично, то хотя бы правильно, с хуторянами был вежлив и 

приветлив и без затруднений вознаградил за своё двухнедельное бес-

платное проживание хозяина хутора – Энунда, вдовца лет семидесяти 

пяти и его шестерых братьев и сестёр примерно такого же возраста, ко-

торые никогда в брак не вступали. 

Затем я взялся за местные топонимы, как гласили ваши инструк-

ции. В своей работе я во всём следовал правилам, в которых предписы-

валось расспрашивать старейших и умнейших местных жителей и тот-

час сравнивать предоставленную ими информацию со всеми доступны-

ми письменными источниками, а после этого заносить всё на ваши кар-

ты и таким образом раз и навсегда картографировать каждое место. На-

ряду с этим собиратель должен использовать предоставленное ему вре-

мя на завоевание доверия местных жителей, чтоб впоследствии было 

легче приступить к уборочным работам. Как показывает опыт, на неко-

торых хуторах подобные вопросы могут оказаться весьма деликатными, 

эмоционально насыщенными и, мягко говоря, проблемными. В мето-

дичках сказано, что местные жители, скорее всего, сильнее ощутят гор-

дость по поводу наследия предков и свою ответственность за него, если 

предварительно разъяснить им ценность древних топонимов и их жи-

вую связь с историей и культурой. В таком случае будет легче под ко-

нец получить их согласие на расчистку территории от хлама. Такая 

стратегия может оказаться более действенной, чем обычная апелляция к 

природоохранным мотивам, которая далеко не везде «работает». 

Я взялся за дело, как тебе несложно догадаться, с большим энту-

зиазмом. Но, увы, надо признать, что меня тотчас постигло огромное 

разочарование, а моя работа, как мне показалось, так и не сдвинулась с 
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мёртвой точки. Не то, чтобы информации о местных топонимах было 

мало. Напротив, её было с избытком, и картина выглядела запутанной. 

Ни об одном из саговых мест нельзя было сказать с точностью, где его 

искать. А названия были, мягко говоря, текучими. В качестве примера 

ограничусь таким важным в «Cаге об Энунде» месте, как Cырой Луг. 

Старые братья-хуторяне высказали каждый свою версию о его местона-

хождении, так что вскоре на моей карте этот знаменитый лог оказался 

отмечен на семи совершенно разных местах на территории Склона.  

В довершение всего выяснилось, что Тоурхатль убеждён, будто 

изначально это место называлось не Сырой луг, а Сухой лог или даже 

Сухой рог, и будто бы это засвидетельствовано во множестве письмен-

ных источников, а также в самом ландшафте отчётливо виден утёс, по-

хожий на рог. Об этом он когда-то давно написал в воскресный выпуск 

газеты «Время» отличную статью со множеством убедительных аргу-

ментов. Когда же я обратился за разъяснениями к его братьям и сёстрам, 

дело приняло вовсе уже скверный оборот. Они все сходились на том, 

что все эти названия верны, потому что речь идёт о четырёх различных 

местах, а не о вариантах одного и того же топонима. Но, разумеется, их 

мнения о том, где искать эти четыре места, сильно расходились, и я не 

успел оглянуться, как на моей карте оказались отмечены двадцать во-

семь мест, которые назывались то Сырой луг, то Сухой луг, то Сухой 

лог, то Сырой рог. 

И далее в таком же духе… Словом, то густо, то пусто: то искомых 

мест много и они рассредоточены по всему хутору, то их вообще невоз-

можно найти, хотя в источниках они и упоминаются. Через несколько 

дней такой работы я, можно сказать, впал в отчаяние. У меня было, как 

мне представлялось, лишь два выбора: либо смириться с существующей 

неразберихой, либо что-нибудь насочинять. Но ни то, ни другое не ви-

делось мне подходящим фундаментом, на котором можно выстроить 

мощный успешный турбизнес, для нужд которого как раз и затевался 

наш проект об эпохе заселения Исландии. Напротив, я представлял се-

бе, как сбитые с панталыку туристы, мечтавшие попутешествовать по 

саговым местам, посмотрят на такую запутанную карту и будут в пол-

ном недоумении метаться между всеми этими Сухими рогами и Сыры-

ми лугами. 

И я почувствовал, что затея эта – обречённая как глубинка, упа-

дочная, как сельское хозяйство, и маразматичная как сама человеческая 

жизнь. 

Я пока что не начал думать, как мне приступить ко второй части 

задания – вывозу старых машин, и всё же порой, когда я в своём безре-

зультатном поиске древних топонимов проходил сквозь весь этот кош-

мар, меня обуревала тревога и даже брала оторопь. Но так получилось, 
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что прежде, чем я смог бы приступить к этому этапу работы, я обратил 

внимание на одно обстоятельство, вскоре заставившее меня крепко за-

думаться. 

Словом, общаясь с братьями и сёстрами на хуторе, а также слушая 

их собственные разговоры, я заметил, что большая часть того хлама, ко-

торый мне предстояло убрать, уже давно превратилась в самые что ни 

на есть настоящие приметы местности. Например, они говорили, что 

пойдут «к Лэндроверу» или «под Випон», «до Гаранта» или «в Подав-

тобусье». Самое рыбное место в речке было в излучине «не доходя Фер-

гюссона», или они спрашивали, что за рыжий жеребец пасётся «в Засту-

дебеккерье».  

Также оказалось, что когда местные жители пытались объяснять 

мне про древние топонимы, то не находили более удобной точки отсчё-

та, чем все эти старые машины да убитые трактора, и когда я описывал 

хутор, было очень непросто дать точное расположение саговых мест, не 

отсылая при этом к самым приметным машинам. Их я также быстро на-

нёс на карту: пока что для собственных нужд, а там видно будет… 

Более того, когда Энунд обходил вместе со мною свои владения в 

тщетном поиске всех этих необычайно важных, но труднонаходимых 

или полностью утраченных саговых мест, я обнаружил, что хотя его 

знания по истории и топонимике минувших веков были ограниченны-

ми, он был настоящим кладезем информации обо всём, что касалось 

этих новых наименований. Некоторые из старых сломанных автомоби-

лей, лежавших там, насчитывали уже без малого полвека в качестве де-

тали ландшафта, а до того могли похвастаться богатой дорожной «био-

графией». 

Например, «Лэндровер» был первым в той местности автомоби-

лем своей марки, а «Студебеккер» – основным средством сообщения в 

период между мировыми войнами. Автобус не один десяток лет водил 

прославленный Бьёсси Кекс, а ещё с этим транспортным средством бы-

ла связана масса всяких историй, в частности, захватывающих рассказов 

о привидениях. У «Випона» история была драматичная: его привезла 

сюда американская армия во время войны, а потом он долго ездил по 

горным дорогам, а вдобавок, его название можно было считать ценным 

источником об уровне владения английским языком у простых исланд-

цев в определённый период. «Гарант», в наши дни крайне редкий авто-

мобиль, любопытное свидетельство экономических связей Исландии с 

блаженной памяти ГДР, был, очевидно, первой в нашей стране маши-

ной-домом, а придумал и осуществил эту идею легендарный Кольбьёрн 

Микаэльссон, сокращённо Колли Микс, и за всем этим таилась трога-

тельно-печальная история любви. Известна была и удивительная по-

весть о том, как «Гарант» нежданно-негаданно застрял в снегу посреди 
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зимы много-много лет тому назад. А весной, когда снега сошли, машина 

сама собой села на вершину плоского валуна, стоящего посреди луга. 

(Раньше он назывался Альвов валун, Гольфов валун, Просто валун, Сы-

рой валун, Сухой валун или даже Бухой валун, – но в последние годы 

иначе, чем «Гарантовым валуном» его никто не называл). Оттуда ей так 

и не суждено было спуститься: колёса прочно застряли по обеим сторо-

нам камня и с тех пор не подались ни на сантиметр. После этого «Га-

ранту» нашли своё применение: в нём размещали случайных летних 

гостей, и до сих пор внутри машины-дома водилось преотличное пиво, 

да вот только корпус снаружи обветшал и представлял жалкое зрелище 

– по крайней мере, для людей, незнакомых с этой историей. 

Талант рассказчика у старого Энунда креп на глазах, а я чем 

дальше, тем меньше мог сладить с, как говорят, культурным шоком. Всё 

чаще я спрашивал самого себя, что же я делаю. С одной стороны, я пы-

тался с помощью лжи, обмана и смутных догадок вдохнуть жизнь в то, 

что давно умерло, быльём поросло и всеми забыто, кроме разве что па-

рочки учёных сухарей в Рейкьявике да в Евросоюзе. С другой стороны, 

я задумал с помощью насилия и произвола стереть с лица земли множе-

ство уникальных топонимов, насчитывающих многолетнюю историю, 

связанных с богатым, бесценным кладезем преданий, ещё живущих на 

устах местных стариков, отражающих жизнь и труд исландцев в судь-

боносный период их истории, который, без сомнения, был не менее ва-

жен, чем эпоха заселения земли. 

Я стал думать, как бы на этот мой поступок посмотрели потомки. 

Не следовало забывать, что понятие «историческая эпоха» растяжимо, а 

прогресс постоянно ускоряет темп. На ту степень технического разви-

тия, на которую раньше требовался целый век, теперь уходит десятиле-

тие. Вполне может статься, что далёкие потомки будут относиться к 

людям, которые отвезли старые машины со Склона на свалку, так же, 

как мы сейчас относимся к тем, кто в начале XIX века снёс Избушку 

Эйдюна в Хоулар
1
 или в 1985 году – кинотеатр «Мышелов

2
» в центре 

Рейкьявика. 

Тут начались сильные дожди, и у меня выдалось несколько пус-

тых дней, когда я просто сидел в Автобусе, облачённый в комбинезон, 

без дела и без надежды, обозревал окрестности и всё больше осознавал 

                                                 
1
 Избушка Эйдюна (Auðunarstofa) – бревенчатая постройка в епископской резиденции Хоулар на се-

вере  Исландии, построенная епископом Эйдюом Торбергссоном Рыжим в 1316–17 гг. Снесена в 

1810 г., реконструирована в начале 2000-ых гг. (Прим. пер.). 
2
 «Мышелов» (Fjalakötturinn) – первый в Исландии кинотеатр (кинопоказы начались в нём в 1906 г.) 

на улице Адальстрайти в центре Рейкьявика. После того, как кинопоказы в нём прекратились, здание 

кинотеатра долго использовалось для проведения различных общественных мероприятий. В 1985 г. 

оно, несмотря на свою несомненную историческую ценность, было снесено, а на его месте возведён 

многоэтажный дом. В наши дни облик этого кинотеатра воссоздан в одном из домов на той же улице, 

а его имя присвоено располагающемуся там ресторану. (Прим. пер.). 
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бессмысленность моего – и вашего – занятия. Дорогой Тоурд, я думал о 

тебе очень плохо, считал весь твой проект полной ерундой и ругал тебя 

последними словами за то, что ты посадил меня в такую галошу, а Ев-

росоюз ругал за то, что он тебя в этом профинансировал. А пуще всего я 

злился на себя самого за то, что позволил увлечь себя, – и вечером, пе-

ред сном, в резном алькове в гостевой комнате я твёрдо решил послать 

всю эту мишуру к чёрту и на следующий же день вернуться в столицу. 

По крыше барабанил дождь, и, засыпая, я думал: вот, мол, до чего меня 

довела вся эта саговая романтика… 

На следующее утро я проснулся поздно. Погода настала дивная, 

солнце лучилось на окнах и переборках. И не только оно сияло: когда я 

спустился в кухню, радостный хозяин Энунд стоял у плиты и делал 

попкорн. Он приветствовал меня такими словами:  

– Тебе ведь уже рассказывали об Энунде? 

Я уже готов был сказать, что решил махнуть на эту мохом порос-

шую сагу рукой и поскорее отправиться восвояси. Но ступив за порог, я 

тотчас онемел.  

– Знакомься: Энунда, сокращённо Энса, моя младшенькая, – про-

должил хозяин, высыпая попкорн в миску. И вдруг я очутился перед 

очаровательной молодой женщиной, которая сидела за столом с чашкой 

чая и тостом с сыром и лимонным джемом. Она ласково улыбнулась 

мне, и я, как зачарованный, сел рядом и не обрёл дар речи до тех пор, 

пока она не начала расспрашивать меня о проекте по эпохе заселения 

земли, о котором она, впрочем, всё знала и была в нём очень заинтере-

сована: она только что закончила факультет турбизнеса в одном швей-

царском вузе. Когда она попросила разрешения пойти со мной «в поле» 

и познакомиться с методами работы, я, разумеется, не мог отказать. Я 

не смог признаться, что решил всё бросить. К счастью, не смог. 

Мы с Энсой сразу поладили, и вскоре я поделился с ней всеми 

своими сомнениями насчёт этого проекта. Выяснилось, что она с самого 

начала придерживалась точно такого же мнения, но до этого момента не 

смела афишировать его ни перед кем в столице. Мы сидели рядышком в 

Автобусе, на заднем сидении и смотрели на окрестности, озаряемые за-

катным солнцем. Лэндровер искрился под лучами, а в Випоне распевали 

дрозды. Вскоре рука потянулась к руке, уста к устам, а сердце к сердцу, 

как бы в знак того, что сознание обоих стало единым. Наша первая ночь 

в Гаранте была пленительнее, чем все мои эротические грёзы на протя-

жении многих лет. 

И вот, теперь меня с полным правом можно назвать жителем ху-

тора Склон. Я стал здесь поселенцем. Это теперь мой проект по заселе-

нию земли. Вместо «Саги об Энунде», я нашёл живую Энунду, и скоро 

у нас родится наследник. Энса иногда шутит, что схватилась за мою эс-



138 

 

тафетную палочку, чтобы её непрерывающийся род смог бежать дальше 

в новый век… 

Этой зимой мы оба учительствовали. Мне понравилось. Здесь, в 

деревне, быть преподавателем почётно, что бы там ни болтала Учитель-

ская Ассоциация, и наши ученики – просто прелесть, причём оба! А по 

весне мы с Энсой собираемся запустить наш собственный туристиче-

ский проект. Мы собираемся сделать из хутора Склон музейный центр, 

главной идеей которого будет сохранение классического исландского 

хутора-хламовника. Все старые машины будут обреестрены и тщатель-

но отреставрированы под эгидой нескольких крупных столичных авто-

ремонтных фирм. Но, разумеется, не досконально: о том, чтоб поста-

вить их на колёса, речи не идёт! 

Перед нами открывается море возможностей. Гарант можно пре-

вратить в любовное гнёздышко, в Автобусе и под Випоном мой свёкор с 

братьями и сёстрами могут рассказывать предания. Энтузиасты могут 

прогуливаться по хутору и изучать историю развития основных марок 

джипов, тракторов и сельскохозяйственных машин.  

Особая проблема – так называемые «слепые» топонимы. В тех 

местах когда-то были автомобили или трактора, но по разным причинам 

потом исчезли, а название так и осталось за местностью. И по сей день 

здесь сохранился «Бьюиков холм», хотя сам «Бьюик» оттуда давным-

давно украли, и сейчас он уже много лет дефилирует по улицам Рейкья-

вика в качестве ретро-автомобиля и снялся во многих кинофильмах. И 

все такие пустоты мы собираемся заполнить. А в Сыром логу/Сухом ро-

ге у нас будет «советский уголок» – особый участок, призванный хра-

нить память о многолетнем симбиозе двух вымирающих видов: исланд-

ского фермера и советского автомобиля. Он охватывает все основные 

марки машин, от «Победы», «Волги», «ГАЗ-69» («русского джипа») до 

«Москвича» и «Лады Спорт» – а потом у нас уже началась японская эра. 

К счастью для нас, этой зимой один русский траулер «заморозили» на 

верфи в Акюрейри за долги; его экипаж прочесал взморье вокруг и об-

наружил там большое множество старых «Лад», и мы купили у этих го-

ремык несколько любопытных и редких экземпляров.  

Нам очень интересно, и я говорю тебе спасибо, дорогой Тоурд, за 

то, что ты послал меня в эти края, хотя, очевидно, всё пошло не в ту 

сторону, в какую хотелось тебе. И я пошёл другой дорогой. Я был мерт-

вецом в услужении у адептов мертвечины – а теперь живу полной жиз-

нью, и всё это благодаря тебе! 

 
           (Из сборника новелл «Ты видишь то же, что и я?» (1998) 

 

                                   Перевод с исландского Ольги Маркеловой 
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ОСКАР УАЙЛЬД (1854 – 1900) 

 

КОЕ-ЧТО О ЛАСТОЧКАХ 
 

Оскар Уайльд, знаменитый певец красоты и мастер парадокса, 

всегда стремился уйти от пошлой обыденности в мир фантазии. Осо-

бенно ярко это проявилось в его сказках. Писатель стремился «воскре-

сить старинное искусство лганья» – и тогда «факты будут считаться 

чем-то постыдным. Истина пригорюнится в своих оковах, а Поэзия со 

своими сказками снова вернётся на землю. Картина мира преобразится 

перед нашими изумлёнными взорами. … Драконы закопошатся в пус-

тынях и Феникс взовьётся в воздух из своего огненного гнезда. …а над 

головами у нас будет носиться Синяя птица с песнями о прекрасном, 

несбыточном, о пленительном и невозможном, о том, чего нет и не бу-

дет». Но парадокс Уайльда состоит в том, что в своих прелестных сказ-

ках этот свободолюбивый эстет по-своему оказывается моралистом, и 

его прекрасные принцы отказываются от Красоты во имя высшей цен-

ности – Добра. Особенно пронзительна его сказка «Счастливый принц», 

которую я читала ещё в детстве в переводе Корнея Чуковского. История 

о преданной любви Ласточки к Счастливому принцу, отдавшему себя 

бедным и несчастным, трогала до слёз. Каково же было моё удивление, 

когда позже я прочитала сказку в оригинале и увидела, что Ласточка в 

ней не девушка, а юноша. 

Вот фрагмент перевода. 

«Как-то ночью пролетала тем городом Ласточка. Её подруги, вот 

уже седьмая неделя, как улетели в Египет, а она отстала от них, потому 

что была влюблена в гибкий красивый Тростник. Ещё ранней весной 

она увидала его, гоняясь за жёлтым большим мотыльком, да так и за-

стыла, внезапно прельщённая его стройным станом» (перевод К. Чуков-

ского). 

А вот оригинал. 

"One night there flew over the city a little Swallow. His friends had 

gone away to Egipt six weeks before, but he had stayed behind, for he was in 

love with most beautiful Reed. He had met her early in the spring as he was 

flying down the river after a big yellow moth, and had been so attracted by 

her slender waist that he had stopped to talk to her." 

Поэтому мне захотелось перевести эту историю о подвиге самоот-

верженной дружбы, человечности и милосердия ближе к идее Уайльда. 

Что и я попыталась сделать, допустив небольшую поэтическую воль-

ность.  

 

                                                                         Евгения Славороссова 
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                                               СЧАСТЛИВЫЙ ПРИНЦ 
 

            Вознесённый над городом, на высокой колонне ослепительно сиял 

Счастливый Принц. Он был покрыт золотом с головы до ног, глазами 

его были сверкающие синие сапфиры, в рукояти меча горел огромный 

рубин. 

          Счастливый Принц вызывал всеобщее восхищение. «Красив, как 

золотой петушок на флюгере, – заметил Городской Советник, имевший 

претензии на изящный вкус. – Но не столь полезен», – добавил он во 

избежание упрёков в непрактичности. 

– Ну, почему ты не такой, как Счастливый Принц? – вопрошала 

благоразумная мамаша заплаканного сынишку, который просил луну с 

неба. – Счастливый Принц не мечтает Бог весть о чём и никогда не пла-

чет. 

– Я рад, что в этом мире есть хоть один счастливчик, – бормотал 

разочарованный неудачник, пристально глядя на великолепный памят-

ник. 

– Он просто ангел! – восклицали Приютские Сироты в пунцовых 

накидках и белых рубашечках, выходя из Кафедрального собора. 

– С чего вы взяли? – осадил их Учитель Математики. – Вы же ни-

когда не видели ангелов. 

– Ах! Мы видим их в грёзах и снах, – отвечали дети. А Учитель 

сердито нахмурился, ибо не одобрял детских мечтаний. 

Однажды ночью через город пролетал молодой самец ласточки по 

прозвищу Юнец. Его друзья улетели в Египет шесть недель назад. А он 

отстал от них из-за стройной Тростинки. Он приметил её весной, летя 

над рекой в погоне за роскошной жёлтой бабочкой. Тростинка так пора-

зила его свой тонкостью, что он рискнул заговорить с ней.  

– Ты будешь моей подружкой? – напрямик спросил Юнец. И Тро-

стинка застенчиво кивнула ему в ответ. Он стал виться вокруг неё, 

взбивая крылом воду и осыпая её речным серебром. Так он ухаживал за 

ней всё лето.      

– Это безрассудство, – щебетали знакомые Ласточки. – Средств у 

неё нет, а родственников куча. Действительно вокруг были сплошные 

тростники. Когда наступила осень, все Ласточки улетели. И Юнец по-

чувствовал такое одиночество, что стал тяготиться своей подружкой. 

«Говорить с ней не о чем, – думал он. – Эта молчунья с виду тихоня, а 

сама ветреница. Ветерок совсем вскружил ей голову». И, правда, при 

каждом касании Ветерка грациозную Тростинку бросало в дрожь. «Эту 

домоседку с места не стронешь, – размышлял Юнец. – А у меня страсть 

к путешествиям». 
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– Летишь со мной? – поставил он вопрос ребром. Но Тростинка 

покачала головой, ведь она была так привязана к родным местам.      

– Я в твои игры не играю! – взорвался Юнец. – Улетаю к пирами-

дам. Прощай! И упорхнул. 

К вечеру он достиг города. «Где бы переночевать? – задумался 

путешественник. – Надеюсь здесь можно прилично устроиться».  

Тут он увидел памятник на высокой колонне.  

– Отличное место для ночлега, – решил он. – И на свежем воздухе. 

–  И опустился у ног Счастливого Принца.  

– Сладок сон в золотой спаленке, – улыбнулся Юнец, разнежива-

ясь. Но только спрятал голову под крыло, как сверху упала большая ка-

пля. «Странно, – удивился он. – Небо ясное, звёзды яркие, и вдруг 

дождь. Климат в Северной Европе просто ужасный. Тростинка упива-

лась дождями, но её эгоизм невыносим!» 

На него упала новая капля. 

– Какой прок от памятника, если он не защищает от дождя? – рас-

сердился Юнец. – Надо подыскать подходящий дымоход. – И собрался 

улетать. 

Но не успел он расправить крылья, как на него упала третья капля. 

Он взглянул вверх и увидел. Ах! Что же он увидел? 

Глаза Счастливого Принца были полны слёз, которые градом ка-

тились по золотым щекам. Лицо его было так прекрасно в лунном свете, 

что сердце Юнца защемило от жалости. 

– Кто ты? – спросил он. 

– Счастливый Принц. 

– Почему же ты плачешь? – изумился Юнец. – Промочил меня на-

сквозь. 

– Когда я  был человеком с бьющимся  живым  сердцем, я не знал 

слёз. Ибо жил во Дворце Беззаботности «Сан-Суси», куда печали вход 

был запрещён. Днём устраивались праздненства в саду, вечером балы в 

Большом зале. Сад был укрыт высокой стеной, и мир за ней меня не ин-

тересовал. Ведь в моём мирке царила красота. Придворные нарекли ме-

ня Счастливым принцем. И, наверное, я был счастлив, если удовольст-

вия можно назвать счастьем. Так прожил я свою жизнь и умер. И, когда 

я умер, меня вознесли так высоко, что я увидел всё уродство и убожест-

во моей столицы. И теперь я лью слёзы, хотя сердце у меня из олова. 

– Так он не из цельного золота? – поразился Юнец, но у него хва-

тило такта, чтобы не задать этот вопрос вслух. 

– В предместье, – продолжал Принц глубоким мелодичным голо-

сом, – на узкой улочке стоит убогий домишко. В открытое окно мне 

видна женщина за столом. У неё измождённое  лицо и  натруженные ру- 
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ки, исколотые иглой, ведь она швея. Она расшивает страстоцветами ат-

ласное платье прелестной Фрейлины Королевы для придворного бала. А 

на кровати в углу лежит её больной ребёнок. Он мечется в жару и про-

сит апельсинов. Но им по карману лишь вода в реке, и он плачет.  Лас-

точка, ласточка, ласковый друг мой, не отнесёшь ли ты им рубин из ру-

кояти моего меча? Ведь я прикован к пьедесталу. 

– Меня ждут в Египте, – ответил Юнец. – Мои друзья летают над 

Нилом и разговаривают с Лотосами. Они ночуют на пирамиде Фараона. 

Мумия его покоится в расписном футляре. Она запелёнута в жёлтую 

льняную ткань и забальзамирована. На шее у неё зеленая нефритовая 

цепь, а руки, словно высохшие листья. 

– Ласточка, ласточка, ласковый друг мой, можешь ли ты остаться 

на одну ночь и стать моим вестником? Мальчик так измучен от жажды, 

а мать от горя. 

– А что хорошего в мальчишках? – возразил Юнец. – Грубые сы-

новья мельника кидали в меня камнями летом. Правда, ни разу не попа-

ли. Ведь ласточки славятся искусством летания, а я из семьи знамени-

тых летунов. Хотя это такое неуважение. 

Но Счастливый Принц был столь печален, что Юнец сжалился 

над ним. «Здесь так холодно, – вздохнул он. – Но я останусь на одну 

ночь и стану твоим вестником». 

– Спасибо, дружок, – поблагодарил Принц. 

Юнец вынул рубин из меча Принца и полетел над крышами горо-

да.  

Он скользил над башней собора с белыми мраморными ангелами. 

Он парил над дворцом и слышал звуки музыки. Прелестная девушка 

вышла на балкон со своим возлюбленным. «Как удивителен свет звёзд 

над нами, – воскликнул он, – и свет любви в нас!» 

– Надеюсь, новое платье будет готово к придворному балу, – от-

ветила она. – Я велела расшить его страстоцветами, но швеи такие лен-

тяйки. 

Пролетая над рекой, он видел огни на мачтах кораблей. А в Гетто 

разглядел старых евреев, которые, торгуясь друг с другом, взвешивали 

монеты на медных весах. Наконец он спустился к бедной хибарке и за-

глянул в окно. Мальчик дрожал от лихорадки, а мать задремала от уста-

лости. Юнец юркнул в комнату и положил рубин на стол рядом с напёр-

стком. Затем покружил над кроватью, нежно обвевая крыльями лоб ре-

бёнка. «Какой приятный холодок! – пролепетал тот. – Мне полегчало». 

Юнец вернулся к Счастливому Принцу и рассказал обо всём. 

– Удивительно, – заметил он. – Мне стало тепло, хотя на дворе 

холод. 
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– Это потому, что ты сделал доброе дело, – объяснил Принц.  

Юнец задумался и уснул. Размышления всегда нагоняли на него сон. 

       Утром он искупался в реке. «Поразительный феномен! – вскричал 

Профессор Орнитологии, проходя по мосту. – Ласточка зимой!» И он 

написал об этом обстоятельную статью в газету. Все с умным видом ци-

тировали её, щеголяя непонятными научными словами. 

– Вечером я отправлюсь в Египет, – решил Юнец, и у него подня-

лось настроение. Он осмотрел все памятники и долго сидел на церков-

ном шпиле. Завидев его, воробьи чирикали: «Чудный чужестранец! 

Чудный чужестранец!» – что ему весьма льстило. 

Когда поднялась луна, Юнец вернулся к Счастливому Принцу.  

– Нет ли у тебя поручений в Египет? – спросил он. 

– Ласточка, ласточка, ласковый друг мой, – отозвался Принц, – не 

можешь ли ты остаться ещё на одну ночь? 

– Меня ждут в Египте, – ответил Юнец. – Завтра мои товарищи 

отправятся за вторые пороги. Бегемоты возлежат там в камышах. А на 

громадном гранитном троне сидит Бог Мемнон. Всю ночь взирает он на 

звёзды, а когда восходит утренняя звезда, издаёт крик восторга и снова 

впадает в безмолвие. В полдень жёлтые львы приходят на водопой. Гла-

за их сверкают зелёными бериллами, а львиный рёв заглушает рёв поро-

гов. 

– Ласточка, ласточка, ласковый друг мой, – сказал Принц. – Я ви-

жу юношу в чердачной каморке на окраине. Он склонился над листом 

бумаги, а в стакане увядает букетик фиалок. У него каштановые кудри, 

губы цвета граната и большие мечтательные глаза. Он должен закон-

чить пьесу для Директора театра, но совсем окоченел. Очаг не горит, и 

он теряет сознание от голода. 

– Я останусь ещё на одну ночь, – согласился Юнец, у которого 

было доброе сердце. – Отнести ему другой рубин? 

– Увы! Рубинов у меня больше нет, – вздохнул Принц. – Есть 

только сапфировые глаза. Эти камни вывезли из Индии тысячу лет на-

зад. Возьми один и отнеси ему. Он продаст его ювелиру, запасёт дров и 

еды и сможет закончить пьесу. 

– Милый Принц, – пролепетал Юнец в ужасе, – я не могу этого 

сделать, – и заплакал. 

– Ласточка, ласточка, ласковый друг мой, – произнёс Принц, – я 

приказываю тебе. 

Юнец взял один глаз Принца и полетел на чердак. Проникнуть ту-

да было нетрудно, потому что в крыше зияла дыра. Юноша спрятал ли-

цо в ладонях и не слышал взмахов птичьих крыльев. А когда поднял го-

лову, то увидел изумительный сапфир на увядших фиалках. 
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– Я становлюсь знаменитым! – воскликнул он. – Подарок от на-

стоящего ценителя. Теперь уж я закончу пьесу. – И просиял от счастья. 

На следующий день Юнец заглянул в гавань. Сев на мачту кораб-

ля, он наблюдал, как матросы грузили тяжёлые ящики. «Майна! Вира!» 

– кричали они. «Я лечу в Египет!» – сообщил Юнец, но никто не обра-

тил на него внимания. И когда взошла луна, он возвратился к Счастли-

вому Принцу. 

– Я только попрощаться! – объявил Юнец. 

 – Ласточка, ласточка, ласковый друг мой, – произнёс Принц, – не 

можешь ли ты остаться ещё на одну ночь? 

– На дворе зима, – ответил Юнец. – Скоро выпадет снег. В Египте 

золотое солнце опаляет зелёные пальмы, а крокодилы лениво жмурятся 

в тине. Мои друзья лепят гнёзда на Баальбекском храме, а белые и розо-

вые голуби воркуют, глядя на них. Милый Принц, я должен покинуть 

тебя, но я никогда тебя не забуду. Весной я принесу тебе два прекрас-

ных драгоценных камня взамен тех, что ты отдал. Рубин будет краснее 

розы, а сапфир синее моря. 

– На площади, – сказал Счастливый Принц, стоит маленькая про-

давщица спичек. Она уронила их в водосток. Отец побьёт её, если она 

не принесёт денег, и девочка плачет. У неё нет ни башмачков, ни чулок, 

ни шапочки. Возьми мой второй глаз и отнеси ей, тогда отец не тронет 

её. 

– Я останусь ещё на одну ночь, – всхлипнул Юнец. – Но я не могу 

сделать этого. Ведь ты станешь слепым. 

– Ласточка, ласточка, ласковый друг мой, – произнёс Принц, – я 

приказываю тебе. 

Юнец взял второй глаз Принца и спланировал вниз. Подлетев к 

девочке, он положил драгоценный сапфир ей на ладонь. «Славная стек-

ляшечка!» – засмеялась она и вприпрыжку побежала домой. 

Тогда Юнец вернулся к Принцу. «Теперь ты ослеп, – сказал он, – 

и я не покину тебя никогда». 

– Нет, дружок, – возразил несчастный Принц, – ты должен лететь 

в Египет. 

– Я не покину тебя никогда, – повторил Юнец и уснул у его ног. 

Утром, сев на плечо Принца, он рассказывал ему о дальних стра-

нах. О шеренгах красных ибисов на берегу Нила, которые ловят золо-

тых рыбок; о Сфинксе в пустыне, старом и мудром, как мир; о купцах с 

янтарными чётками и верблюжьих караванах; о чёрном, как эбен, Коро-

ле Лунных Гор, поклоняющемся гигантскому кристаллу горного хру-

сталя; о великом Зелёном змее на пальме, которого двадцать жрецов ус- 
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лаждают медовыми пряниками; о пигмеях, скользящих по озеру на пло-

ских листьях и воюющих с бабочками. 

– Милый дружок, – проговорил Принц, – ты поведал о загадочных 

вещах. Но самая великая тайна – это неизмеримые человеческие страда-

ния. Непомерно велика Дань Страданья. Полетай над городом и расска-

жи о том, что увидишь. 

И Юнец полетел над великим городом и увидел веселящихся бо-

гачей в роскошных особняках и нищих у их ворот. Он кружил над тём-

ными закоулками и видел бледные лица голодных детей, безучастно 

глядящих в ночной мрак. Под аркой моста сидели в обнимку два маль-

чугана, пытаясь согреть друг друга. «Как хочется есть!» – бормотали 

они. «Ночевать здесь нельзя!» – прогнал их Ночной Сторож. И они по-

брели прочь под дождём. 

Наконец Юнец вернулся к Принцу и рассказал обо всём, что ви-

дел. 

         Я покрыт чистым золотом, – сказал Принц. – Сними листочки зо-

лота и раздай беднякам. Люди думают, будто золото может сделать их 

счастливыми. 

Юнец снял позолоту с Принца, и тот стал серым и тусклым. Он 

раздал золото беднякам, и лица их детей зарумянились. Они научились 

смеяться и играть. «Теперь у нас есть хлеб!» – радовались они. 

Потом выпал снег и ударил мороз, сверкающие улицы казались 

отлитыми из серебра, хрустальные пики сосулек свисали с карнизов, все 

кутались в меха, а мальчишки в алых шапочках катались на коньках. 

Бедный Юнец ужасно мёрз, но не мог покинуть Принца, которого 

так полюбил. Он подбирал крошки хлеба возле пекарен и пытался со-

греться, хлопая крыльями. 

Но однажды он понял, что умирает. У него едва хватило сил сесть 

на плечо Принца. «Прощай, милый Принц, – коченея, прошептал он. – 

Ты позволишь мне поцеловать твою руку?» 

– Я рад, что ты, наконец, улетишь в Египет, дружок, – улыбнулся 

Принц. – Слишком долго ты здесь задержался. Но поцелуй меня в губы, 

ведь я люблю тебя. 

– Не в Египет я улетаю, – сонно бормотал Юнец, – а в царство 

Смерти. Ведь Сон – это брат Смерти? 

Он поцеловал Счастливого Принца в уста и мёртвым упал к его 

ногам. 

         В этот миг странный звук вырвался из груди Принца, словно лоп-

нула струна. Это разорвалось его оловянное сердце. Мороз был поисти-

не страшный. 

Утром Мэр прогуливался по площади в окружении Городских Со-

ветников. Проходя мимо колонны, он бросил взгляд на Памятник. «Бо-
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же мой! Каким обшарпанным стал Счастливый Принц», – заметил он. 

          – До неприличия! – согласились Советники, которые всегда под-

дакивали Мэру, и подошли ближе. 

– Рубин выпал, глаз нет, позолота облезла, – перечислил Мэр. – 

Он похож на нищего! 

– Хуже нищего, – закивали Советники. 

– А у его ног валяется дохлая птица! – продолжал Мэр. – Надо из-

дать указ, что птицам здесь умирать запрещено.  

И Секретарь записал это распоряжение. 

Вот так и снесли памятник Счастливого Принца. «Без красоты нет 

и пользы», – разъяснил Профессор-искусствовед в Университете.  

А памятник пошёл на переплавку. Мэр созвал Городской Совет, 

чтобы решить, как использовать металл. «Надо отлить новый памят-

ник… Мне!» – предложил он. 

– Нет, мне! – закричали наперебой Члены Совета и стали спорить 

до хрипоты. Говорят, что спорят они и по сей день. 

– Ну и ну! – возмущался Начальник плавильного цеха. – Это раз-

битое оловянное сердце не плавится. Выбросите его!  

И его бросили в кучу мусора, где лежало мёртвое тело Ласточки. 

– Принеси мне самое ценное, что есть в этом городе, – повелел 

Господь своему Ангелу. И Ангел принёс ему оловянное сердце и мёрт-

вую птицу. 

– Ты сделал правильный выбор, – возвестил Господь. – Птица эта 

будет вечно петь в райском саду, а Счастливый Принц будет возносить 

молитвы в моём Граде Золотом во веки веков. 

 

                                       Перевод с английского Евгении Славороссовой 
 

 

 

РОЖДЕСТВЕНСКИЙ СОЧЕЛЬНИК В СТАРИНУ 

 

Из собрания Петера Кристена Асбьёрнсена и Йоргена Му 

  

 Ветер завывал среди верхушек старых клёнов и лип за моими ок-

нами, снег кружился вихрем по улицам. Мела метель, а небо было та-

ким сумрачным, каким только и может быть декабрьское небо у нас в 

Кристиании. Моё настроение было таким же мрачным, как и это зимнее 

небо. Это был первый рождественский сочельник, который я намере-

вался провести вдали от домашнего очага. А случилось вот что. Послу-

жив некоторое время офицером, я собирался вернуться к родителям и 

тем самым скрасить их одинокую старость, и, конечно же, хотел поя-

виться перед соседскими дамами в полном блеске и удали. Но брюшной 
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тиф принудил меня лечь в больницу. Вышел я оттуда уже неделю назад 

и теперь пребывал в жалком состоянии выздоравливающего. Я написал 

отцу, чтобы он выслал за мной Буланку, да чтоб не забыли положить 

лапландский тулуп. Правда, письмо дойдет до него не раньше рождест-

ва, ну а уж в первый день нового года лошадь должна уже ждать меня. 

Все мои товарищи разъехались из города, а знакомого семейства, где бы 

я мог встретить праздник, у меня не было. 

 Две сестры, старые девы, у которых я снимал комнату, были ми-

лые и приветливые особы, с нежной заботой отнеслись ко мне во время 

всей моей болезни. Но для молодого человека общение с ними было не-

сколько тягостно, уж очень они были старомодными. Все их помыслы 

были сосредоточены на прошлом, и, как это часто бывает, когда они 

рассказывали истории о городе и его обитателях, от содержания их рас-

сказов и наивного истолкования событий, восприятий, так и веяло эти-

ми давно ушедшими днями. Их наивным старомодным взглядам вполне 

соответствовал и дом, в котором жили эти дамы, можно сказать, что од-

но было в полнейшей гармонии с другим. Дом представлял собой одно 

из старинных зданий на Толлбодгатен с глубоко посажеными окнами, 

длинными мрачными переходами и лестницами, тёмными кладовыми и 

чердаками, где невольно приходят на ум мысли о всяких там троллях и 

привидениях, именно такой дом Мауритц Хансен
1 
описал в своем рас-

сказе «Старик в ушанке». Круг общения моих хозяек был весьма огра-

ничен: помимо замужней сестры да парочки скучнейших дам, никто их 

не навещал. Единственным отрадным впечатлением бывал визит краси-

вой девушки, племянницы сестёр, а также их племянников со стороны 

брата – живых и весёлых ребятишек, которые всегда просили меня рас-

сказать какую-нибудь сказку или историю про гномов. 

 Пребывая в одиночестве или подавленном состоянии духа, я пы-

тался развлечься тем, что наблюдал через окно за людьми, сновавшими 

среди снега и метели по улице, у них были сизые носы и прищуренные 

глаза. Особенно забавно было наблюдать за суетой и оживлением, ца-

рящими возле аптеки, дверь то и дело открывалась и закрывалась и вхо-

дили служащие или крестьяне, приехавшие в город. Многие, выйдя из 

аптеки, останавливались, чтобы прочесть сигнатуру
2
. Одним, видимо, 

удавалось разобрать латинские надписи, другие же после долгих на-

прасных попыток только качали головой, дело оказывалось им не под 

силу. Темнело, я уже не мог различать лиц прохожих, а разглядывал са-

мо здание напротив. С почерневшими тёмно-красным кирпичными сте-

нами, остроконечными фронтонами, башенками с флюгерами и окнами 

со свинцовыми рамами, здание представляло собой памятник архитек-

                                                 
1
 Мауритц Хансен – датский писатель (1794–1842 гг.). 

2
 Сигнатура – копия рецепта. (Прим. пер.). 
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туры времен Кристиана четвёртого. Многое изменилось, только лебедь 

оставался неизменно на своём месте с золотым кольцом на шее, в сапо-

гах со шпорами, с расправленными крыльями, как будто собрался взле-

теть. Только я было углубился в размышления о птицах, живущих в не-

воле, как до меня из соседней комнаты донёсся шум и детский смех, а 

затем раздался слабый стук в дверь. 

 В ответ на моё «Войдите» в комнату торжественно вступила 

старшая из хозяек Йомфру Метте, сделав старомодный книксен
1
, спро-

сила меня о моём самочувствии и, рассыпаясь в любезностях, пригласи-

ла оказать им честь провести рождественский сочельник с ними. «От-

нюдь не следует вам, любезный господин лейтенант, сидеть здесь в 

одиночестве и потёмках», – и тут же добавила, – Может быть, вам пря-

мо сейчас присоединиться к нам? Приехали матушка Скау, мои малень-

кие племянницы, может быть, их общество хоть немного развлечёт вас. 

Я знаю, вы так любите детей». 

 В гостиной, куда я вошёл, в большом проёме угольной печи по-

лыхал огонь и причудливые отсветы яркого пламени пронизывали её 

всю. Комната была очень вытянутой, со старинной мебелью: обтянуты-

ми юфьтью
2
 креслами с высокими спинками и одним из тех канапе, ко-

торые рассчитаны на особ в кринолине. Женщина, сидящая на таком 

диване, напоминает аиста, стоящего на одной ноге. Стены комнаты бы-

ли украшены масляной живописью, преимущественно портретами дам с 

застывшими лицами и напудренными причёсками, а также представите-

лей славного рода Ольдеборгов и других доблестных персон в панци-

рях, броне и красных мундирах. 

 – Простите, великодушно, господин лейтенант, что мы ещё не за-

жигали свечей, – произнесла йомфру Сессиле, младшая из сестёр, кото-

рую обычно называли милочка-Сессилочка, выйдя ко мне навстречу и 

сделав подобно своей сестре книксен. – Дети так любят сидеть в сумер-

ках, да и матушка Скау охоча до бесед в полумраке у печки. 

 – Да, люблю поговорить о том, о сём, да и ты сама не против по-

болтать за шитьём, так что мы обе в этом грешны, – отозвалась стра-

дающая удушьем дама, которую все величали матушкой Скау. – Ну что 

же, добрый вечер, батюшка! Проходите, усаживайтесь и рассказывайте 

мне, как у вас обстоят дела. Сдаётся мне, вы порядком исхудали, – ска-

зала она, гордясь своей дородностью. 

 Я поведал ей о своей болезни, а в ответ вынужден был выслушать 

очень длинную и подробнейшую историю о её собственном ревматизме 

и астматических приступах. К счастью, её прервали дети, с гомоном 

                                                 
1
 Книксен или реверанс – вежливый, изящный поклон с приседанием. (Прим. пер.). 

2
 Юфть – особый сорт кожи. (Прим. пер.). 
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прибежавшие из кухни, где они навестили старую добрую служанку 

Стину. 

 – Тётушка, ты знаешь, что говорит Стина? – закричал один из де-

тей, юркий, кареглазый малыш. Она говорит, чтобы я пошёл вечером на 

чердак и отнёс гному рождественской каши. Но я не хочу туда идти. Я 

боюсь гнома! 

– Вот глупости. Она говорит это для того, чтобы подзадорить дру-

гих, она сама боится идти на чердак в потёмках, потому что её как-то 

раз и напугал гном, – сказала Йомфру Метте. – Ну, дети, разве вы не хо-

тите поздороваться с господином лейтенантом? 

 – А, так это вы, господин лейтенант, мы вас не узнали, вы такой 

бледный, – закричали хором дети, столпившись вокруг меня. – Расска-

жите нам, пожалуйста, что-нибудь интересное, мы так давно не слыша-

ли ваших историй! Ну, пожалуйста, расскажите о Мальчике-Блинчике и 

собаке Рыжике! 

 Что ж, рассказал я им о Мальчике-Блинчике и собаке Рыжике, а в 

довершение попотчевал их историями о Гноме из Пекарни и Гноме из 

Кладовки. Любили они воровать друг у друга сено и однажды, встре-

тившись, когда каждый нёс на спине по охапке, так разодрались в пух и 

прах, что оба навсегда исчезли в облаке сухих травинок и пыли, под-

нявшихся от сена. Потом рассказал о гноме из Хессельберга, который 

так дразнил цепного пса, что хозяин рассердился, отшвырнул гнома, и 

тот кубарем покатился по пологому въезду в амбар. Дети смеялись и 

хлопали в ладоши. 

 – Так тебе и надо, противный гном, – говорили они и требовали 

новых историй. 

 – Ну нет, вы уж совсем замучили господина лейтенанта, детки, а 

теперь пусть уж тётушка Метте расскажет историю. 

 – Да, да, тётушка Метте, расскажи, – закричали все разом. 

 – Ума не приложу, что вам рассказать, – отвечала тётушка Метте.  

          – Но раз уж речь зашла о гномах, расскажу и я об одном гноме. 

Наверняка, вы помните старую Кари Гаустал, которая была у нас тут в 

услужении, пекла плоский хлеб
1
 и блинчики, она знала столько интерес-   

ных историй. 

 – Помним, помним, – закричали дети. 

 – Ну так вот, Кари рассказывала, как много-много лет назад она 

служила в сиротском приюте. В этой части города было ещё более тоск-

ливо, одиноко, чем теперь, а сам сиротский приют был в тёмном и 

мрачном здании. Кари поступила туда в услужение в качестве кухарки, 

а девушка она была трудолюбивая и расторопная. И вот однажды ночью 

                                                 
1 
Плоский хлеб – особый вид очень тонкого хлеба, напоминает лепешку, норвежское национальное 

блюдо. (Прим. пер.). 
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ей предстояло варить пиво, а другие служанки предупредили её: 

«Слишком рано не начинай, прежде чем пробьёт два часа, до солода не 

дотрагивайся». 

– А почему это? – спросила она. 

– Тут у нас гном живёт, и пока он не угомонится, а это будет ни-

как не раньше двух, ты к солоду не прикасайся, а то он ни за что не даст 

тебе пиво варить. 

 – Да наплевать мне на это, – сказала Кари, которая, как говорится, 

была остра на язык, – мне от него ничего не нужно, а коли явится, то 

поговорю с ним о том, о сём, да и выставлю его за дверь. 

 Другие служанки ещё раз советовали остерегаться гнома, но она 

поступила по-своему. Когда на часах было начало второго, Кари встала 

с постели, сложила дрова под бродильным чаном и в чан засыпала со-

лод. Но огонь под чаном никак не разгорался, казалось, что кто-то раз-

брасывает головёшки из-под чана, и как это происходило, совершенно 

непонятно. Несколько раз она снова и снова собирала головешки, но со-

лод никак не доходил. Наконец, это ей настолько надоело, что схватила 

она горящую головешку, потыкала ею туда-сюда, а потом как размах-

нется да закричит: 

 – А ну-ка, живо убирайся туда, откуда пришёл! Не думай, что я 

боюсь тебя! 

 –Тьфу, чтоб тебя, – раздался голос из одного из тёмных углов. – Я 

забрал из этой усадьбы семь душ, думал, что и восьмую прихвачу. 

 – С тех пор уже никто и никогда не встречал гнома в Сиротском 

приюте, – добавила Кари Гаусдал. 

 «Ой, мне стало страшно, лучше вы, господин лейтенант, расска-

жите мне что-нибудь, – попросил один малыш. – Когда вы рассказывае-

те, мне никогда не бывает страшно. Ваши истории всегда более весё-

лые». А другой малыш тут же добавил, чтобы я рассказал сказку и что-

бы была она непременно о гноме, который плясал халлинг
1
 с девушкой. 

Эту историю мне как раз меньше всего хотелось рассказывать, потому 

что там необходимо петь. Но они так меня упрашивали, что я уже начал 

было своим хриплым, срывающимся голосом напевать мелодию хал-

линга, без которой эта сказка была не сказка, когда в комнату вошла 

красивая девушка, племянница сестёр – к радости детей и к моему об-

легчению. 

 «Ну что ж, дети, я расскажу вам эту историю, если вы попросите 

кузину Лизе напеть для вас мелодию, – сказал я, как только девушка за-

няла свое место в гостиной. – А вы сами станцуете халлинг, не правда 

                                                 
1
 Халлинг – норвежский народный танец. (Прим. пер.). 
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ли?» Малыши облепили кузину. Она обещала напеть мелодию, и я на-

чал рассказывать:  

«Я не знаю, где точно это произошло, но, кажется,  почти  уверен, 

что в Халлингдале.
1
 Одна девушка должна была отнести гному кашу, 

сваренную на сливках. Сдаётся мне, это было просто вечером в какой-то 

из четвергов или в сочельник, впрочем, точно не помню. И вот решила 

эта девушка, что ни к чему давать гному такую хорошую еду, съела са-

ма сливочную кашу, вдобавок выпив растопленное в ней масло, и по-

шла в амбар с простой овсяной кашей, залитой кислым молоком, вы-

плеснула её в корыто и сказала: «Вот тебе твое пойло, уродец!» Но не 

успела она произнести эти слова, как тут же откуда-то выскочил гном, 

подхватил девушку за руки и так закружил в танце, что под конец она 

упала без сил. Утром её едва живую нашли в амбаре люди. Танцуя с де-

вушкой, гном всё время напевал», – тут йомфру Лизе запела партию 

гнома в ритме халлинга: 

 

 Затанцую, затанцую ту, что каши не дала, 

 гному каши не дала. 

 Затанцую, затанцую ту, что каши не дала, 

 гному каши не дала. 

  

 Я отстукивал такт ногами, в то время как дети с шумом и гамом 

закружились в танце. 

 – Ох, дети, вы так шумите, всю гостиную перевернули вверх 

дном. У меня прямо голова загудела от вас, – посетовала матушка Скау.  

         – Ну, давайте, угомонитесь хоть немного, а я вам расскажу не-

сколько историй. 

 Когда в комнате наступила тишина, мадам Скау начала свою ис-

торию: 

 «Люди много рассказывают о гномах, хульдрах и тому подобной 

нечисти. Мне лично за мою долгую жизнь, хотя уж теперь дни мои со-

чтены, многого из них видеть не довелось, так что я считаю все это пус-

тыми разговорами. А вот, к примеру, старая Стина уверяет, что однаж-

ды видела гнома. В те времена, когда я ходила к священнику, чтобы го-

товиться к конфирмации, она служила у моих родителей, а до этого бы-

ла служанкой в доме старого шкипера, который к тому времени уже 

прочно осел на берегу. Жизнь в его доме была спокойной и размерен-

ной. Никто к ним не приходил. Единственным развлечением шкипера 

была прогулка по набережной. Я прекрасно помню этого шкипера, он 

прохаживался в домашних туфлях, белом ночном колпаке, в широком 

                                                 
1
 Халлингдал – долина в Центральной Норвегии. (Прим. пер.). 
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блеклом сером пальто со стальными пуговицами. В доме все рано укла-

дывались спать, вот у них-то дома и жил гном. Однажды Стина вместе с 

кухаркой сидели в девичьей комнате и занимались всякими мелкими 

делами, что-то зашивали, что-то пришивали. Приближалось время сна, 

стрелки часов почти подошли к десяти. Дела с шитьём и штопаньем 

продвигались не так быстро, потому что то и дело заглядывал старый 

шкипер и отвлекал их. Тут Стина начала клевать носом, а за ней и ку-

харка, потому что в тот день была генеральная уборка и они встали ра-

но. И вдруг они услышали страшный грохот на кухне, как будто кто-то 

брал одну тарелку за другой и швырял их о кухонный пол. Они напра-

вились в сторону кухни. Стина воскликнула: «Господи, спаси и поми-

луй, ведь это гном». Она так перепугалась, что не могла и шага сделать. 

Кухарка тоже перепугалась, но сумела перебороть себя и вышла на кух-

ню. И что же они увидели: все до единой тарелки валяются на полу, хо-

тя ни одна из них не разбита, у самой двери стоит гном в красной ша-

почке-колпачке и хохочет от души. Кухарке когда-то довелось слышать, 

что гном довольно-таки скор на переселение, коли попросишь его об 

этом да посулишь более спокойное место. И, подумав хорошенько, ре-

шила она над этим гномом подшутить. Вот возьми да и скажи она ему, 

голос у неё при этом слегка задрожал, что лучше бы ему пойти жить в 

дом на противоположной стороне улицы, к медных дел мастеру, там 

ему было бы удобней и спокойней. В том доме все укладываются спать 

уже в девять часов, каждый вечер. Ведь мастер со всеми своими под-

мастерьями и учениками поднимается в три утра, и все они дружно бе-

рутся за работу, стучат и гремят, да так целый день. И вот с того самого 

момента гном исчез из дома шкипера. 

 Ему очень понравилось в доме медника, хотя там всё время стоял 

шум да грохот. Кроме того, говорят, что жена медника каждый четверг 

вечером приносила на чердак тарелку каши для гнома. Вот и не удиви-

тельно, что семейство медника разбогатело как раз в то время, когда к 

ним переселился гном. Стина рассказывала, что все заметили это. Но 

произошло ли это благодаря гному, этого я точно не могу сказать», – 

добавила матушка Скау, кряхтя и кашляя. История оказалась непомерно 

длинной для неё. 

 Взяв понюшку табака, старушка оживилась и продолжила: 

 «Мамочка моя была очень правдивой женщиной, и она как-то рас-

сказала мне одну историю, случившуюся однажды здесь у нас в городе 

на рождество. Я уверена, что всё именно так и было, как рассказывает 

она, потому что никогда ни единого лживого слова не вылетало из её 

уст. 

 «Как хотелось бы услышать эту историю, мадам Скау», – попро-

сил я. «Расскажи, расскажи, матушка Скау», – закричали дети. 
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          Матушка Скау откашлялась и начала новую историю: «Когда моя 

мамочка была ещё девочкой, то порой, бывало, захаживала в гости к од-

ной вдове, погодите, как же её звали? Мадам, да, мадам Эвенсен. Была 

она женщиной в расцвете лет. Но где она жила, на Мёллергате или в 

районе Лилле Кирксбакке, этого я точно сказать не могу. Итак, тогда, 

как и сегодня, был рождественский сочельник, вдова решила, что рано 

утром она отправится на праздничную службу в церковь. Была она при-

лежной прихожанкой, приготовила всё заранее для кофе, чтобы на рас-

свете глотнуть горяченького да перехватить чего-нибудь, чтобы не идти 

совсем натощак. Когда она проснулась, то увидела, что луна вовсю ос-

вещает комнату и отблески её света отражаются на полу, но, взглянув 

на часы, обнаружила, что они стоят: стрелки показывали половину две-

надцатого. Так что она понятия не имела, сколько проспала, и который 

был час. Тогда она подошла к окну и посмотрела на церковь. Все окна в 

ней светились. Мадам разбудила служанку и велела побыстрее подать 

ей кофе, пока она будет одеваться и найдет псалтырь. Когда она, нако-

нец, вышла из дома, на улице было тихо и безлюдно. Войдя в церковь, 

она села на свое обычное место и тут заметила, что все люди вокруг бы-

ли какие-то странные, очень бледные, прямо как мертвецы. Хотя неко-

торых, как ей показалось, она встречала раньше, но никак не могла 

вспомнить, где именно. Когда на кафедру взошёл священник, она поня-

ла, что он явно не принадлежал к местному духовенству, она никогда не 

видела его ни в одной из городских церквей. Когда он начал проповедь, 

почудилось ей в нём что-то знакомое. Говорил он очень красиво, ему не 

нужно было откашливаться, прочищать горло, повышать голос, как это 

обычно делают другие священники во время столь ранней проповеди. В 

церкви стояла такая тишина, что, наверняка, можно было услышать, ес-

ли бы на пол упала булавка, ей вдруг стало страшно от такой тишины. 

Когда все начали петь псалом, одна сидевшая рядом женщина наклони-

лась к вдове и прошептала ей прямо в ухо: «Расстегни пальто и уходи 

отсюда, коли останешься здесь до конца, они убьют тебя. Ведь эта паст-

ва – мертвецы». 

 «Ой, ой, как страшно, матушка Скау!» – захныкал один из малы-

шей и забрался на стул. 

 «Тише, детки, тише, ничего плохого не случится, слушайте даль-

ше, – увещевала их матушка Скау. – Наша вдова испугалась не на шут-

ку, когда услышала голос, и взглянула на сидящую рядом женщину. 

Она её узнала, это была её соседка, умершая много лет назад. Теперь, 

когда она оглядела церковь, она поняла, почему многие из присутст-

вующих и сам священник показались ей знакомыми. Она видела этих 

людей, когда они были ещё живы. Вдова замерла от ужаса. Она расстег-

нула пальто, как велела ей соседка, и направилась к выходу. И тут все 
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прихожане вскочили и разом бросились за ней. Ноги у неё подкосились, 

и она едва не упала. Добежав до ступенек при входе в церковь, она по-

чувствовала, как несколько рук одновременно схватили её за пальто. 

Она рванулась вперёд, оставив пальто в руках мертвецов, и со всей мо-

чи бросилась домой. Когда она добежала до дверей гостиной, то услы-

шала, как пробило ровно час. Она была едва жива от страха. Наутро 

люди нашли её пальто на церковных ступеньках, оно было разодрано в 

клочья. Это пальто моей матери доводилось видеть несколько раз, так 

же, как и позднее один из клочков. Пальто было ярко-красное, на заячь-

ей подкладке, с оторочкой внизу, такие носили во времена моего детст-

ва. Теперь их редко встретишь, но порой некоторые пожилые дамы из 

центра Старого города приходят в них на рождественские праздники в 

церковь». 

 Дети, которые вначале с восторгом и замиранием сердца слушали 

рассказ матушки Скау, сказали, что больше уже не хотят слушать по-

добные страшные истории. Они расселись по стульям и канапе, многим 

казалось, что под столом кто-то сидит и может на них накинуться. Ко-

гда внесли свечи в старинных подсвечниках, мы увидели, что кое-кто из 

детей закинул ноги на стол. Благодаря ярко зажжённым свечам, рожде-

ственскому пирогу, варенью, печенью, мёду, все эти истории о приви-

дениях и мертвецах улетучились, и разговор перешёл на реальные явле-

ния и житейские темы. Наконец, в довершение всего подали рисовую 

кашу и жареную грудинку, что окончательно направило мысли в сторо-

ну всего земного. Все сосредоточились на поглощении этой сытной пи-

щи, а затем разошлись, пожелав друг другу счастливого рождества. 

 Как ни странно, но я пережил весьма беспокойную ночь. Уж и не 

знаю, то ли под влиянием всех этих историй, то ли в связи с обильной 

пищей, или из-за моей слабости после перенесённой болезни, а может 

быть, из-за всех этих причин сразу, только я метался в своей постели, и 

чудились мне всю ночь напролёт какие-то привидения и духи, гномы и 

хульдры. 

 В конце концов, я прямо по воздуху под звук бубенцов перелетел 

в церковь. Церковь была ярко освещена, и, когда я вошёл в неё, я понял, 

что это та самая церковь, которая находится у нас дома в долине. В ней 

собрались исключительно местные жители, в красных вязаных шапоч-

ках, солдаты в парадной амуниции и розовощекие крестьянские девуш-

ки в шалях. На кафедре стоял священник. Это был мой дедушка, кото-

рый умер, когда я был ещё маленьким мальчиком. На самой середине 

своей блестящей проповеди он вдруг неожиданно для всех перекувыр-

нулся и оказался прямо посреди церкви, он был известен своей удалью, 

так что подол сутаны на мгновение оказался наверху, а воротник внизу. 

«Здесь похоронен наш пастор, а здесь – я, – проговорил он, шевеля 
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круглой дыркой вместо рта, – а теперь давай спляшем с тобой сприн-

гар».
1
 

 В то же мгновение вся паства бешено закружилась в диком танце, 

а ко мне подсел высокий и дородный детина, схватил меня за плечо и 

сказал: «А ну-ка, пошли с нами, парень!» 

 Я долго не мог понять, где я и что со мной, когда проснулся от то-

го, что кто-то крепко ухватил меня за плечо. Это был явно уроженец 

моих родных мест, он был в красной вязаной шапке, натянутой на уши, 

в руках у него был лапландский тулуп, а его огромные глаза прямо-таки 

сверлили меня насквозь. 

 – Вижу, что тебе что-то снится, приятель, ты весь в поту, а спишь 

крепко, как медведь в берлоге. Счастливого рождества и божьего благо-

словения желают тебе твой отец и родня из нашей долины. Вот письмо 

от господина нотариуса, а вот лапландский тулуп, а Буланка ждёт на 

дворе. 

– Господи помилуй, никак это ты, Тур? – Тур был отцовский 

управляющий, типичный представитель наших мест. – Господи, да как 

же ты сподобился попасть сюда? – закричал я радостно. 

– Сейчас расскажу, как оно получилось, – ответил Тур. – Понача-

лу я был с господином нотариусом в Несе, а тут он мне и говорит: «Тур, 

тут совсем близко от города, возьми-ка ты сани с Буланкой и езжай к 

лейтенанту, коли он уже здоров и хочет ехать домой, забери его с со-

бой». 

 Когда мы выехали из города, уже рассвело, и дорога была пре-

красной, Буланка бежала, проворно переставляя свои старые ноги, а уж 

рождественского сочельника подобно этому не было в моей жизни 

больше никогда. 

 

                                    Перевод с норвежского Элеоноры Панкратовой 

 

 

 

БЕА ЛУИ ДЕ МЮРА (1665 – 1749) 

 
Беа Луи де Мюра (Béat Louis de Muralt) – швейцарский  дворянин, 

бывший на службе у Людовика XIV в швейцарской гвардии, некоторое 

время жил в Англии. В своих «Письмах об англичанах и французах» 

первый среди европейцев дал сравнительное описание двух народов. 

Эти «письма» были очень популярны и неоднократно издавались 

в XVIII веке.   

                                                 
1
 Спрингар – норвежский народный парный танец. (Прим. пер.). 
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ПИСЬМА ОБ АНГЛИЧАНАХ 

Письмо первое 

 
Сударь, пока я в Англии, я хочу кое-что рассказать о нравах и ха-

рактере англичан. Делаю это как ради забавы, так и с серьёзным наме-

рением дать вам портрет этого народа для лучшего с ним знакомства. Я 

буду говорить обо всём, что увижу. Слишком далеко я заходить не буду, 

вы получите верное изображение, но как я это понимаю, то есть, со всем 

моим стремлением к точности, мы оба можем обманываться. Одним 

словом, во всём том, что я буду писать вам, правда будет моей целью, 

но не беру на себя ответственность, что встречу её везде и, по-моему, 

было бы весьма безрассудно брать её на себя.  
То, что, главным образом, известно об англичанах в мире, совпа-

дает с тем, что замечаешь по приезде к ним: процветание и рос-

кошь знати, изобилие у простого народа. Заметны у них и обычные пло-

ды процветания: развращение нравов возведено в род гордости, какую 

люди, страдающие от неё, охотно называют наглостью. Развращённость 

в Англии достигла такой степени, что уже больше не скрывается. Мне 

приходилось слышать, что причину такого положения приписывают ко-

ролю Карлу II. Говорят, что он постоянно давал примеры крайнего раз-

врата, но мне кажется, у англичан не было побуждения к этому такими 

чрезвычайными примерами, чтобы быть такими, какими мы их видим. 

Вообще говоря, у них мало образования и много денег, и столько же 

возможностей предаться пороку; почему и порочные люди обязательно 

должны быть среди них в большом количестве. Добавьте к этому, что 

Англия – страна свободы и безнаказанности: каждый в ней становится 

тем, кем желает, и отсюда, несомненно, происходит столько необычных 

людей, сколько среди англичан героев зла и добродетели. Это же поло-

жение даёт им некоторую свободу чувств и мыслей, мало способст-

вующих их здравому смыслу, который несколько отличает их от боль-

шинства других народов.  
Гордость их, если позволительно мне воспользоваться этим поня-

тием, их заносчивая дерзость не так велика и не так обща, как это ду-

мают: в этом народе найдётся, может быть, совсем немного людей не-

почтительных к знати, не готовых им уступать так легко, как везде в 

других странах. Также заметна их крайняя чувствительность во всем 

том, что касается их свободы, вспыльчивость и горячность в некоторых 

развлечениях и удовольствиях. Я не нахожу их слишком грубыми по 

отношению к иностранцам, по крайней мере, в обычной жизни, я не ви-

жу, на чём основывают большую разницу в этом отношении между анг-

личанами и другими народами. Большинство людей сильно преувели-

чивает, воображая, что англичане так грубы и беспардонны к иностран-
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цам. Им нет особенно дела до нас, когда мы с ними незнакомы, когда же 

мы знакомы, они дают нам почувствовать, что себя они больше уважа-

ют, вот и всё. У них сильное предубеждение в превосходстве своей на-

ции, и это предубеждение сказывается в их речах и манерах, что и даёт 

повод иностранцам жаловаться. По-видимому, это глупое предубежде-

ние свойственно большинству народов, но поскольку у них есть нужда 

друг в друге, они её скрывают для общения между собой. Англичан же 

это соображение никак не сдерживает: они достаточно богаты, чтобы 

обойтись без других и, отделённые морем от остальных народов, чувст-

вуют себя менее принужденными сдерживаться. Нам же, иностранцам, 

следует ещё настолько менее оскорбляться этим, насколько англичанам 

свойственно не стесняться ни в чём.  
Кроме больших богатств и презрения к иностранцам, мне кажется, 

в обычное представление об Англии входит мнение о том, что мужчины 

в ней отважны, а женщины красивы; я об этом выскажусь. Отвага анг-

личан везде известна, и не без основания; они убедительно доказали 

свое бесстрашие. Тем не менее, мало кто из них отправляется воевать за 

границу, видимо, по тому же основанию немногие отправляются и ко 

двору, потому что они  состоятельны имуществом и здравым смыслом.  
Они не только не отправляются воевать, но даже ни во что не ста-

вят звание военачальника; так они называют всякого незнакомого им 

бездельника со шпагой, точно так, как во Франции называют аббатом 

всякого бездельника в плаще с воротничком. Их отвага не вырождается 

в дуэли: здесь почти не говорят об этом виде поединка, тем не ме-

нее, они управляются с ними, будучи вызванными. Мне кажется, что 

настоящее мужество, за недостатком которого эти другие сражения вве-

дены среди людей, находится в Англии. Я хочу сказать, что мужество 

состоит в том, чтобы сделать отважно доброе дело, осмелиться следо-

вать разуму против обычая. У них довольно много таких храбрецов, как 

вы увидите по многим делам, о которых я расскажу вам на эту тему.  
Как высшая аристократия мало придерживается двора, так и люди 

меньшего калибра мало придерживаются аристократов. Кажется, что 

никто из них не испытывает этой боязни, этого восхищения, обычных у 

других народов. Напротив, виден здесь дух свободы, поддерживаемый 

правительством. Если всё то, что я слышу о правительстве, верно, то 

именно в Англии – каждый хозяин своего имущества; это в ней можно 

прожить жизнь, не испытывая посягательств со стороны высшей знати, 

и, если хотите, не зная их. Они почитаются по величине делаемого ими 

добра, и становятся настоящими вельможами по своему большому дво-

ру, по почтению и снисхождению к ним: они короли в своих поместьях. 

Если они делают мало добра, то быстро становятся одиноки, они пе-

чально пользуются своими правами, и с ними происходит  приблизи-
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тельно то, что сказал один из них: «Нас нельзя арестовать за долги, но 

нам за это почти не дают кредитов, и всякий раз, когда мы клянемся, мы 

обязаны клясться только нашей честью, но мало кто нам верит. Есть за-

кон, который запрещает нас злословить, но нам случается, как и другим, 

быть избитыми на улице». Этот человек мог добавить, что их рождение 

даёт им право заседать в парламенте, но это не их палата, которая пра-

вит, наиболее значительные дела решает нижняя палата. Я вам скажу о 

ней несколько слов.  
В значительной части заботами этой палаты Англия оставалась 

свободной при королевской власти; этого достаточно, без сомне-

ния, чтобы ценить её, и на этом основании невозможно слишком пере-

оценить значение этой палаты; но, впрочем, судя о ней, можно легко 

ошибиться. Кажется, что в этой стране здравого смысла четыре или пять 

сотен выбранных людей должны составить ассамблею людей необы-

чайных, но это совершенно не так, судя обстоятельно по их выступле-

ниям и решениям, по бурным спорам по довольно незначительным по-

водам. Я посчитал бы, что всякое слишком многочисленное собрание 

становится толпой, в которой не следует искать выдержанную атмосфе-

ру работы. И вот почему в ней происходит то, что обычно происходит в 

толпе: несколько наиболее разумных или более смелых становятся вож-

дями и ведут за собой других. Часто бывает, что среди этих последних 

люди, устав быть ведомыми, хотят идти самостоятельно и отваживают-

ся на длинные выступления и обращения, и тогда можно услышать уди-

вительные вещи: в 1693 году один из таких избранников закончил своё 

выступление, говоря, что он надеется до конца года увидеть короля 

Франции под судом, просящего на коленях мира у парламента.   
Впрочем, дворянство, из которого составлена эта палата, самое 

счастливое в мире; я имею в виду этот род дворянства, который называ-

ется джентри, которому звание дворянина не подходит в полной мере к 

понятию дворянина в обычном понятии о дворянстве, как и их образ 

жизни не соответствует образу жизни дворянства в других странах. Это 

богатые люди, чьё рождение не влечёт ни к каким стесняющим обяза-

тельствам, они могут приобретать недостающее имущество торгов-

лей, как и недворяне. Но с другой стороны, пиры и охота становятся их 

самыми обычными занятиями. Что касается других занятий – манеж, 

танцы, фехтование – они довольно ими пренебрегают, пренебрегают 

также некоторыми вежливыми и честными манерами, которые свойст-

венны дворянству в других странах. То, что я сказал о них, касается, 

главным образом, молодежи, которая не путешествовала, это не слиш-

ком общее правило, в котором бывают и большие исключения, как это 

происходит и в общих чертах характера, приписываемого народам. Пе-

рейдём к духовенству.   
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Прежде всего, приятно удивляет цветущее здоровье и благосос-

тояние большинства церковников, упитанность и румяность капелла-

нов. Этих господ упрекают в некоторой лености, и их дородная туч-

ность заставляет подозревать, что это обвинение не без основа-

ния. Впрочем, их часто можно встретить в харчевнях с трубкой в руках, 

и так же часто в кабаках. Поначалу иностранцы составляют о них не 

очень лестное мнение, но поскольку никто, кажется, этим не возмуща-

ется, то и они привыкают на них смотреть, как на всех прочих. Вот что у 

них общее с духовенством других народов, так это то, что проповеди их 

респектабельнее проповедников, и плюс к тому же  они их делают по-

короче, чем у наших, они их читают вместо рассказывания наизусть, 

вернее сказать, произнося их, взглядывают время от времени на текст. Я 

думаю, что такая проповедь вам понравится больше: такой способ не 

даёт им возможности удариться в декламацию, с её неестественным 

возбуждением, с преувеличенной жестикуляцией, так мало подходящей 

к достоинству религии; и что не менее важно, проповедники могут ис-

пользовать всё своё время для придания большей выразительности про-

поведям, которая частично теряется при заучивании наизусть. Вот по-

чему почти не приходится слышать от них пустяки, которые не стоило 

бы труда написать и без приятной пользы прочитать. Кажется, что цель 

проповедников – серьёзно изменить человека и их благонамеренными 

проповедями сделать их общительными и добрыми; если даже они не 

достигнут желаемого, то не дадут место длинным и пресным увещева-

ниям и насмешкам над проповедниками и религией.  
Несколько раз я обращал внимание на разницу между английски-

ми и другими проповедниками в мире, среди прочих и французскими. 

Англичанин скромно и робко поднимается на кафедру, вы бы сказали, 

что он едва осмеливается глядеть на присутствующих, к кото-

рым впоследствии обращается степенно, рассуждая кратко, просто и 

обычно со здравым смыслом. Француз, наоборот, кажется, что восходит 

на трон и этим восхождением усугубляет в себе церковную гордыню, 

оглядывает церковь, гордо взирает на прихожан, как бы своим присут-

ствием желая внушить им почтение к своей персоне. Проповедь, с кото-

рой он затем обращается к своей пастве, почти всегда длинна и скучна, 

наполнена вымыслами и риторическими украшениями, проповедник 

беснуется на кафедре, кричит как человек, у которого не хватает дово-

дов для убеждения и достоинства, чтобы придать вес своим высказыва-

ниям.  
Я не должен забыть сказать вам, что англичане успешны в науках 

и что они хорошо пишут на все темы. Это меня не удивляет: они чувст-

вуют себя свободными, материально обеспеченными, им нравится рас-

суждать логично, пренебрегать политесом и манерничаньем в речах, за-
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темняющим и умаляющим разум, и наконец, при использовании ясного 

и богатого языка трудно выдать пустяк за что-либо существенное. Как 

бы то ни было, они считают, что опередили другие народы в науках, по 

крайней мере, на столетие; такое притязание очень способно всколых-

нуть Парнас, привести к столкновениям и гневу учёных, я так и вижу 

их, бросающихся к оружию после моих слов. И ещё одно притязание: 

они считают, что у них больше разума и он лучше, чем где бы то ни бы-

ло. В чём можно согласиться, так это в том, что англичане думают 

больше и в думах их больше логичности, чем у умных людей на конти-

ненте. Но мне кажется, что обычно им не хватает некоторой деликатно-

сти и простодушия, и я думаю, что вы посчитаете их научные труды че-

ресчур нагруженными научными рассуждениями. Впоследствии у меня 

будет случай эту тему рассмотреть подробнее. Перехожу к купцам.   
Во многом, кажется, они отличны от других: у них нет ни фран-

цузского рвения к обогащению, ни мещанской осторожности в торговле 

голландцев. У них богато меблированные дома и очень хороший 

стол. Никому не возбраняется хорошо угоститься у купца, если есть к 

тому желание, и, без сомнения, эта привычка к пышности принуждает 

их продавать дорого, что они и делают; привыкнув к большим расхо-

дам, они презирают мелочную прибыль. И вот что их больше всего от-

личает от других, так это то, что часто, накопив богатство, они отходят 

от торговли, становятся владельцами деревенских поместий, то есть, 

среди них есть люди, умеющие остановиться и наслаждаться плодами 

своих трудов. Получается, что таких много, так как совсем недавно поя-

вилась книга, в которой автор, сам купец, жалуется, что они повинны в 

ослаблении торговли.  
У английских ремесленников хорошая репутация в мире и во мно-

гом обоснованная. Они великолепные часовщики, столяры, прекрасно 

делают сёдла и всякие инструменты и много чего другого, о чём сейчас 

не упомню. Но кое в чём их напрасно хвалят, в этом немногом, напри-

мер, в мелких изделиях из стали, чему они придают большое значение и 

что дорого продаётся. Вы нашли бы, что их закалка хороша, а в осталь-

ном вы бы в этих вещах нашли не очень уместно затраченную работу, 

которой не достаёт отделки. В общем, в этих изящных мелочах и уборах 

более любопытных, чем необходимых, французы их превосходят, и 

лучшие мастера в этих вещах парижские по происхождению. Причина 

малого искусства местных мастеров, по всей видимости, лежит в том, 

что англичане мало склонны к безделушкам и в лёгкости приобретения 

дорогой ценой этих вещиц. Большинство их судят о доброте вещи толь-

ко по предложенной цене, вы легко поверите, что ремесленник, без тру-

да удовлетворяющий такой спрос и легко на этом наживающийся, будет 
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мало заботиться о прилежании к ремеслу и никогда не достигнет со-

вершенства.  
Английских крестьян я знаю только с одной стороны. Я всех их 

вижу верхом, в шерстяных телогрейках, в плюшевых коротких штанах, 

в сапогах со шпорами и вечно скачущими галопом. Только возчики, пе-

чально трусящие рядом со своими телегами, обязаны уступать доро-

гу едущим крестьянам. Полагают, что английские крестьяне менее гру-

бы и невежественны, чем у других народов. Народ здесь вообще хорошо 

одет, и это явный знак обеспеченности и довольства, так как костюмы 

для верховой езды в Англии надевают только после трапезы. Впрочем, 

простой народ не требует отдельного описания, так как во многом он 

походит на остальных: у него почти те же самые удовольствия, что и 

у знати, торговцев и духовенства, одни добродетели и одни пороки. Так 

как у последних нет особых преимуществ в образовании, простой народ 

равен им своим здравомыслием. Аристократия не особенно внушает им 

почтение, и они так мало принижены по отношению к ней, как я уже го-

ворил, и он (простой народ) связан с ней только оказываемым ею доб-

ром. Вот что я хотел сказать вам на этот раз, а сейчас скажу несколько 

слово о женщинах.   
Признаюсь, что красота англичанок не особенно меня трогает: все 

они белы и блондинки; но ничто не вдохновляет их прекрасные лица; я 

видел здесь сотню прекрасных женщин, но из них не найдётся и десятка 

милых и привлекательных. Однако надо вам сказать, что есть мужчины, 

смотрящие на них иначе, для которых англичанки кажутся более при-

влекательными, чем красивыми. Что больше всего украшает англича-

нок, так это скромность, милая робость, которая заставляет их краснеть 

из-за пустяка и поминутно опускать глаза. У большинства прекрасная 

талия, чем они больше всего поражают. Находят, что у них весьма бла-

городный вид; по росту они всякие, и высокие и низкие, и что немало – 

они богато одеваются. Некоторые считают, что им немного не хватает  в 

груди и бёдрах, недостаток, который они частично приписывают узости 

одежд, от которой они начинают отказываться. Самым большим их не-

достатком, по-моему, является отсутствие заботы о зубах, тем более для 

них необходимой, что по обычаю страны, они едят много мяса и мало 

хлеба, ещё другой плохой обычай, имеющий свои неприятные послед-

ствия. Жаль, что у англичанок нет такой привычки, а впрочем, они ка-

жутся и есть чистюли. Любят они покрывать лицо мушками, в коих нет 

нужды, и которые служат только для того, чтобы сойти за кокеток, ко-

торыми они не являются. Есть и женщины в возрасте, которые не поки-

дают почти мушек,  я даже видел мушки под очками одной старушки. 

Что до их нрава, то считают их мягкими, откровенными и простодуш-

ными; поначалу сдержанными, но по мере близости становящимися бы-
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стро забавными и шутливыми. Страсти их захватывают, и за исключе-

нием этого, они ленивы и привычны ничего не делать. Обычно в семьях 

среднего состояния мужья избавляют их от всякого труда, а аристократ-

ки не занимают себя трудами, если только они не при дворе, где коро-

лева – самая большая труженица своего королевства, может быть, она и 

введёт моду на труд. Отсюда и выходит, что женщины скучают, любят 

загадывать о будущем, легковерны и жадны до предсказаний. Этот ха-

рактер англичанок использовал знаменитый развратник своего времени 

и знаток женщин граф Рочестер. Этот царедворец, имея много свобод-

ного времени из-за временной немилости при дворе, переодевшись в 

шарлатана и назвавшись астрологом, поднялся на сцену театра, 

где похвалился, что у него есть надёжные тайные средства для улучше-

ния цвета лица. Его замысел удался, как он и предвидел: красавицы по-

неслись к нему толпой, и говорят, что он поделился с некоторыми 

своими секретами и научил по-своему наслаждаться настоящим, не осо-

бенно затрудняясь будущим.  
Я возвращаюсь к общему впечатлению об англичанах, и это, в 

большей степени, общие размышления, которых я вам гарантирую ис-

тинность только по отношению к впечатлениям, которые они сделали 

на меня. Мне кажется, что в обычном смысле у них есть великие добро-

детели и великие пороки, и довольно часто то и другое вместе: у них 

много здравого смысла, но он часто перемешан причудами и выходками 

разного сорта. Они великодушны, и необычно разные проявления этого 

великодушия ставят их как выше, так и ниже других народов. У многих 

есть воображение, но его пламя больше походит на пламя горящего ка-

менного угля, в том, что в нём больше силы, чем света. Говорят мало, и 

почти всё, что они говорят, окрашено чувством. Они размышляют и уз-

нают настоящую цену вещей своими собственными глазами, и осмели-

ваются судить о них, исходя из собственного понимания. Поскольку 

они обычно довольны своим положением, лишь бы оно было сколько-

нибудь пристойно, они не делают больших усилий сделать его лучшим: 

мало англичан отправляются на поиски фортуны, и можно сказать к 

чести этого народа, многим это удаётся. Они пользуются тем, что у них 

есть, и живут согласно своим склонностям, порицаемые только тем, что 

эти склонности иногда не слишком красивы. Впрочем, они довольно ра-

зумны в своих расходах, чтобы стараться меньше казаться счастливыми, 

чем быть ими в самом деле. И, таким образом, во многих вещах видно, 

что их счастье зависит от них самих: они не утруждают себя суждения-

ми других на их счёт и почти не обращают внимания на дела других 

людей. Они смело идут против обычая, каким бы установившимся он ни 

был, когда их рассуждение или склонность их удаляет от следования 

ему. Большинство пренебрегает манерами и благоволением других, об-
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разуя свой ум; и в существенных вопросах жизни, как и других вещах, 

осмеливаются им пользоваться: и это нередкая вещь среди них – отка-

заться от должности и предпочесть вести жизнь частного человека вда-

ли от почестей и блеска. Поскольку англичане наслаждаются жизнью 

лучше, чем в других местах, можно сказать, что они легче насыщаются 

ею и прощаются с нею с меньшими страданиями. Вот ка-

ков достойный англичанин, или англичанин, когда он не взволнован 

чем-либо: эта смесь лени и здравого смысла создаёт ему завидный ха-

рактер.  
Есть, однако, случаи, когда кажется, что лень господствует над 

ним: он ненавидит трудности и работы, он несчастен, когда погружён в 

них, долгие занятия его отвращают, и он скорее попытался бы избавить-

ся от них как от вынужденных страданий. В том, что его не касается, он 

легковерен, и, чтобы избавиться от труда рассмотреть вопрос, он легко 

верит тому, что ему сообщают. Именно от этого, думаю, так часто гово-

рят здесь о явлениях духов. У меня в продолжение моих писем будет 

место отметить несколько черт английской лени, как и найдется место 

для оценки их здравого смысла. Когда они его теряют, что с ними ино-

гда происходит, они сильно от него удаляются, и тогда они са-

мые неразумные из людей: бурные в своих желаниях, нетерпимые к не-

удачам, мало способные к исправлению дела, бешеные в гневе до такой 

степени, что бьют себя кулаками в лицо, что случается с ними и при са-

мых малых поводах для печали, а при самых серьёзных приходят к са-

мым жестоким результатам. Одним словом, как во зле, так и в добре 

англичане, мне кажется, предаются крайностям.   
В религиозных вопросах вы сказали бы, что каждый англичанин 

решился иметь какую-нибудь веру, по крайней мере, по его нраву, или 

не иметь никакой, и что их страна, в отличие от всех остальных, лишена 

лицемеров. Если это совсем не так, по меньшей мере, число профессио-

нальных вольнодумцев в ней больше, чем в других местах, это не долж-

но служить к бесчестию этого народа, поскольку те, кто был бы в дру-

гих местах лицемером, вольнодумцы в Англии; и уже давно установле-

но, какой род из двух хуже. В этой стране есть довольно фанатиков, или 

лиц так называемых, что является сильным доказательством, что англи-

чане принимают решения и принимают серьёзно. Среди этих последних 

есть последователи совершенно экстравагантных религий. С другой 

стороны, в Англии, я думаю, много людей, благочестие которых крепко 

и разумно: это выражается числом хороших благочестивых книг: без 

сомнения, они идут к нам от простых добрых людей; в них содержится 

слишком простое и слишком здравое нравоучение, чтобы быть сочине-

ниями учёных людей, кроме этого есть книги, имеющие всеобщее одоб-
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рение, но, тем не менее, авторы их остаются неизвестными, что ещё 

дальше от цели, которую предлагают себе учёные.   
Англичане довольно хорошо переносят величие титулов и, кажет-

ся, почти об этом не беспокоятся; никогда, думаю я, не было слышно 

таких фраз: человек моего высокого достоинства! персона моего ранга! 

Точно также сносят чужое богатство; им почти не случается некстати 

парадировать своими расходами: никогда ни один англичанин не утом-

лял меня рассказами о своём экипаже, свите и прислуге. Всегда у них 

хороший стол, и это первое, о чём они заботятся, и последнее, в чём се-

бя ограничивают. После стола следует любовница, на которую они не 

щадят расходов. Если их недостаточно, чтобы показать, что скупость не 

английский порок, они охотно ударяются в противоположную край-

ность, и вот тут-то добавьте очень модные у них и преуспевающие вра-

чи, адвокаты, астрологи. Прибавьте к этому расходы на причуды моды, 

на памятники и похоронные процессии, где тратятся огромные сум-
мы. На последних, как мне здесь сказали, можно среди прочего увидеть 

профессиональных плакальщиц, которые, кажется, были бы больше у мес-

та в античные времена, так как англичане не очень печалятся в трауре, но 

поскольку церемония требует, то и позволительно на ней показать фаль-

сификацию горести. Мне говорили, что англичане несколько жестковаты в 

чувствах, если у них это не чрезвычайно страсть, и тогда уж они впадают в 

совершенную противоположность.  
В числе недостатков их сильная переменчивость характера, есть 

предположение, что этому виной погода, которая, часто переменяясь, во-

влекает в перемены и английский характер. Что до меня, я уверен, что они 

кажутся мне более переменчивыми, чем остальные народы только тем, что 

менее себя принуждают и осмеливаются показать себя такими, какие они 

есть – ленивыми и отважными. Если хотят сказать, что они меняют своё 

отношение к своим правителям, это может быть от того, что правители их, 

будучи ограничены предписанными границами, меняют своё поведение и 

этим заставляют и подданных менять своё; в этом иногда есть здравый 

смысл. Ещё одно доказательство, что англичане не так легко меняются, как 

это воображается, то, что советы не имеют над ними никакой власти, если 

уж они на что-либо решились. Они быстро решаются и так же быстро вы-

полняют свое решение: это видно по числу самоубийств и заключённых 

неравных браков. Эта резкая решительность так хорошо подходит к харак-

теру народа, что известны обеты девушек выйти замуж за первого встреч-

ного, что они и выполняют в самом деле. В этом видится некий остаток 

дикости былого их характера. Впрочем, мне кажется, что они сохраняют 

кое-что из характера подчиненных ими народов: пьют они, как саксы, лю-

бят охоту как датчане, от норманнов у них осталось ябедничество и лже-

свидетельствование, от римлян сохранили они склонность к кровавым зре-

лищам и презрение к смерти, если вы не хотели бы считать эти две вещи 
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как следствие их собственных естественных склонностей. У них обнару-

живаются такие черты характера, которые кажутся противоречивыми в се-

бе: они одновременно и благотворительны, и жестокосерды; хотя они и с 

ленцой в действиях, но двигаются они быстро. Они слишком презирают 

иностранцев, но иногда слишком ими восхищаются. Можно предположить 

их всех вольнодумцами или ханжами; однако они всегда готовы воевать за 

какую-либо пустяковую церемонию в религиозном культе, что не подхо-

дит ни ханжам, ни вольнодумцам. Вы найдёте здесь многие противопо-

ложности, которые в глубине своей не должны вас удивлять: они значат, 

что это такие люди, какими я вам их описываю. Прощайте, сударь, и знай-

те, что я всегда Ваш.  

 
                    /Muralt, Beat Louis de (1665 – 1749) Les Lettres sur les Anglais  et 

                                    les Français (1725). Berne – Paris, 1897. pp. 1–21/. 
 

                               Перевод с французского Николая Епишкина 

 

 

КРИСТИН ЭЙРИКСДОТТИР (род. в 1981 г.) 
 

В 2005 г. окончила художественный факультет Исландского ин-

ститута искусств. Первая книга стихов вышла в 2004 г., первый роман – 

в 2012 г. В 2018 г. удостоена Исландской литературной премии за роман 

«Элин, разное» (Elín, ýmislegt, 2017). Рассказ «Человеческие пустоты» 

(Holur í menn) взят из сборника «Дорис умирает» (Doris deyr, 2010).  

 

ЧЕЛОВЕЧЕСКИЕ ПУСТОТЫ 
 

 Воскресные дни отец проводил тихо. Одетый в яркий трениро-

вочный костюм, он сидел весь день дома, слушал пластинки, читал на-

учную фантастику или журналы о технике и не хотел, чтобы мы его 

беспокоили. Мне больше всего запомнились его волосы, он красил их в 

чёрный цвет и по утрам расчёсывал с пенкой и гелем. «Чёрный как 

смоль», – приговаривал он себе под нос, поглаживая рукой блестящий 

загривок. Кожа у него была бледная и дряблая, словно он питался одни-

ми меренгами.   

 В то воскресенье мамы с братом не было дома. Отец сидел в гос-

тиной в своём тренировочном костюме, непричесанный, крутил пла-

стинки и листал журналы. Я в пустой комнатной нише играла с пугови-

цами из продолговатой жестяной коробки с нарисованной на крышке 

египетской мумией. Неожиданно он окликнул меня: 

 – Пошли во двор!  



166 

 

 На дворе было лето, ярко зеленела свежескошенная трава, распы-

литель кругами разбрызгивал по ней воду, а забор поблескивал новень-

кой краской. На парковочных дорожках между домами ребятишки в 

шлемах гоняли на велосипедах BMX. Отец заглянул в гараж, вынес от-

туда лопату и принялся прямо посередине двора копать яму.  

  – Мы что, зароем здесь клад? – спросила я, немного опасаясь за 

свою пуговичную коллекцию, но отец ничего не ответил. 

 – Смотри, как я копаю, – сказал он спустя некоторое время, запы-

хавшись и с трудом переводя дыхание. 

 И я стояла и смотрела, как он всё глубже и глубже опускался в 

яму, как мелькала лопата, как вылетали комья земли. 

 Я была в растерянности, не понимала, чего он хотел, что мы тут 

собираемся закапывать и почему. Когда яма в глубину сравнялась с его 

ростом, а куча выброшенной из неё земли уже была ростом с меня, отец 

вылез на поверхность. По груди его бежали струйки пота, лицо покрас-

нело, и он, борясь с одышкой, сказал, что теперь я должна эту яму зако-

пать. 

– Но, папа? – удивилась я. – Ведь в неё нужно сначала что-то по- 

ложить? 

 Он отрицательно тряхнул головой и сложил на груди руки, а я 

молча принялась за работу. «И зачем закапывать пустую яму? – думала 

я. – Ведь в ней кроме земли и червяков ничего нет». 

 Рыхлой земле потребовалось больше места, чем слежавшейся, и 

когда я закончила, посреди двора остался торчать солидный холм. По-

сле этого мы опять зашли в дом, отец уселся за свои журналы, а я вер-

нулась к пуговичным боям. 

 На следующий день отец пропал. Хотя о пропаже никто даже и не 

догадывался до самого вечера, пока мама не позвонила его коллеге. 

Оказалось, что отец в тот день на работе не появлялся. Мы бросились на 

поиски – сначала искали отца, а много позже – доказательства его ис-

чезновения.  

 В вечер пропажи кто-то перекопал весь наш двор, я это точно 

помню – вся трава была изрыта. Также искали по заболоченному пус-

тырю на краю нашего участка. Искали ночью, подсвечивая себе фона-

рями и фонариками, а я стояла и смотрела на них из окна моей комнаты. 

Никто не выкрикивал его имени, и это выглядело странно: все эти мер-

цающие огни и – тишина... 

 Месяц спустя после его исчезновения мы наткнулись на первое 

доказательство. Его нашёл мой брат. Не знаю, с чего ему вдруг вздума-

лось засунуть палец в старую трубу под раковиной, может, у него поя-

вилось какое-то предчувствие, а может, раковина была забита, но так 

или иначе, он сунул палец в резиновую трубку, которой уже давно ни-
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кто не пользовался, и она висела там – дырявая, отвратительная и нико-

му не нужная. Доказательством оказалась крохотная шкатулка, которую 

отец купил, ещё будучи подростком, когда он с дедушкой и бабушкой 

ездил в Марокко. Шкатулка была размером с пробку от бутылки из-под 

кока-колы – из тонкостенного отшлифованного дерева. Картинка на 

крышке стёрлась, и никто не смог разобрать, что там изначально было 

нарисовано. Когда брат открыл шкатулку, в ней оказался клочочек бу-

маги. На клочке рукой отца неуклюжими печатными буквами было на-

писано единственное слово: «ОТРАВА». 

 Мама заплакала. Вообще-то она уже не плакала так много, как 

сразу после его исчезновения, но, увидев шкатулку, она задёрнула все 

шторы, заперлась в своей комнате, и оттуда понеслись тягучие стоны, 

от которых нам с братом стало не по себе. Мы сидели на качелях непо-

далеку от дома и изучали отцовскую записку: рассматривали её на свет, 

подняв к солнцу – может, он написал там что-то невидимыми чернила-

ми? Но на бумажке виднелось только одно это слово: «ОТРАВА».  

 Брату тогда исполнилось десять лет. После всего случившегося он 

очень изменился, перестал меня дразнить, чему я была бесконечно рада, 

но в то же время я скучала по его улыбке, по его дурацким шуточкам. 

Теперь он был всегда серьёзен, как будто притворялся взрослым, и ко-

гда я дурачилась и приставала к нему, он не злился, а только тихим го-

лосом просил, чтобы я отстала и оставила его в покое. 

 – Может, папа отравился? – проговорил он, побледнев, а я затряс-

ла головой: 

 – Нет, он в лодке поплыл через Бермудский треугольник, попал в 

зыбучие пески, и его съели пираньи! 

 Брат вскочил с качели, больно шлёпнул меня по лицу, отвернулся 

и быстро зашагал к дому. Тут мне уже окончательно разонравилось все 

это уныние вокруг отцовского исчезновения. С тех пор, как он пропал, 

дома царил постоянный мрак, и даже играть было нельзя.  

 Доказательство номер два нашла я. Брат даже обиделся на меня за 

это – уж он-то искал повсюду, но ничего не нашёл. А я просто полезла в 

шкаф в поисках варенья для бутерброда и заметила там за суповыми па-

кетами и пустыми банками приклеенный к задней стенке кусок широко-

го скотча. Скотч был под цвет шкафа, и я оторвала его, подцепив ног-

тем. За скотчем открылось небольшое углубление размером с напер-

сток. Запихав в него палец, я нащупала и выковыряла оттуда какой-то 

комочек. 

 Прокравшись с находкой в свою комнату, я положила её на стол и 

достала лупу, которую, кстати, когда-то стащила из отцовского кабине-

та. На первый взгляд, найденный комочек выглядел, как обыкновенная 

козявка, я направила на него свет лампы и поднесла к глазам лупу. 
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Внутри «козявки», оказавшейся кусочком застывшего клея, было что-то 

спрятано. Я поскребла налет клея, и у меня между пальцев оказался ма-

люсенький твердый шарик. Через увеличительное стекло я могла рас-

смотреть, что шарик был раскрашен в разные цвета – голубой, зеленый, 

белый, коричневый… Это был крошечный глобус. «Отрава... Земля...» – 

думала я и ничего не понимала. 

 Когда домой пришёл брат, я показала ему свою находку. Изучив 

шарик через лупу и с недоверием посмотрев на меня, он решил оби-

деться. На следующий день, когда он оправился от обиды, мы положили 

глобус в марокканскую шкатулку и брат, снова побледнев, спросил: 

 – Может, папа уехал в Марокко и там отравился? 

 На этот раз я предпочла промолчать. 

 Все найденные нами доказательства мы сложили в коробку от 

обуви, а коробку спрятали в шкафу у брата, на самой верхней полке – за 

скатертями и швейными принадлежностями, которые хранила там мама. 

Маме мы ничего не сказали, мы вообще никому ничего не сказали. Мы 

решили, что это будет нашим с братом секретом до тех пор, пока мы не 

соберем достаточно доказательств, чтобы понять, что же всё-таки слу-

чилось с нашим отцом. Мы решили, что без доказательств никто не 

примет нас всерьёз, во всяком случае, брат сказал, что не примут. 

 – Никто не знает, что у папы было на уме! – сказал он, и мне по-

думалось: «А действительно, что у него было на уме?» 

 До своего исчезновения отец чаще всего бывал на работе. Работал 

он в большой коллекторской компании, домой приходил уставшим,  и 

тогда мы с братом должны были сидеть смирно и помалкивать. Если мы 

забывались, шумели или начинали драться, он злился, повышал голос, 

хлопал дверями. Однажды он залепил брату затрещину – как бы походя, 

без задней мысли, а брат обиделся и запёрся в ванной. Я стояла под две-

рью, тихонько скреблась в неё, но понятия не имела, что нужно сказать. 

Я просто знала, что брату плохо, а когда ему бывало плохо, то почему-

то было плохо и мне. 

 Обычно между нашими находками проходило немало времени, но 

иногда доказательства обнаруживались по несколько штук сразу, одна 

за другой. В последующие годы мы то и дело натыкались на них – в 

разных щелях, трещинах, складках мебельной обшивки. Последняя бы-

ла тоже приклеена скотчем, только не в шкафу, а внутри старого абажу-

ра, который я раскопала в нашем гараже. Я отодрала скотч, и на колени 

мне упала фотография. Она была сделана у озера Тингватлаватн, на од-

ной из дач, которые снимала для своих работников коллекторская ком-

пания отца. На фотографии, на веранде дачи, сощурив на солнце глаза и 

отбрасывая позади себя чёткую тень, стояли мама и брат. Брат был в 

одних трусиках и, выпятив вперёд детский животик, прижимал к нему 
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плюшевого мишку, а мама была одета в блекло-розовый сарафан – 

стройная, длинные волосы жгутом затянуты на затылке, выбившиеся 

светлые локоны спадают на лоб. У мамы было измученное лицо. Мне 

стало грустно – она словно исчезала на этой фотографии, и я почувство-

вала укол совести. С нами часто бывало непросто, и мама всегда выгля-

дела уставшей, как будто у неё не было сил ни воспитывать, ни наказы-

вать, ни приучать нас к дисциплине.  

 Я опять пошарила внутри абажура, и рука наткнулась ещё на одно 

фото. Сначала я не могла понять, что на нём было, но потом до меня 

дошло, что там была запечатлена я, ещё младенцем, лежащая в детской 

кроватке, но папа обвёл моё тело по контуру и закрасил белым типек-

сом. Я перевернула фотографию, и на обратной стороне все тем же ти-

пексом, белым по белому, было написано: «ОТРАВА». Как вдруг это 

слово развернулось у меня в голове и, выстроившись в обратном поряд-

ке, превратилось в моё собственное полное имя: АВА Рут ТОрстейн-

сдоттир. ОТ Р АВА! Моё имя! 

 Прошло несколько дней, прежде чем я решилась показать это бра-

ту. Как-то вечером он пришёл домой с репетиции в прекрасном распо-

ложении духа и, бодро насвистывая, намазывал себе бутерброд. Когда 

же он со своим бутербродом уселся за стол, я выложила перед ним най-

денные мной фотографии. Брат повертел их и так и сяк и бросил обрат-

но на стол. Я снова почувствовала укол совести, но теперь за то, что ис-

портила ему настроение. 

 – Видишь? – сказала я. – Это мое имя: ОТРАВА! 

 Брат поднял на меня глаза: 

 – Забудь! – сказал он. – Этот гад бросил нас! Он наверняка пьян-

ствует в каком-нибудь Таиланде, и ему на нас наплевать! Да пошёл он!  

 Много лет спустя после этого разговора я стояла в гостиной и ку-

хонным ножом угрожала своему хахалю. Пинком выбив из моей руки 

нож, он сгрёб меня в охапку и швырнул через всю комнату. Я призем-

лилась на журнальный столик, тот развалился, стоявшие на столике ста-

каны и бутылки с грохотом разлетелись в стороны, а соседи вызвали 

полицию. Она прибыла через четверть часа, я лежала вся в крови, а мой 

благоверный полотенцем забинтовывал свою развороченную лодыжку.  

 Пока полицейские решали, что с нами делать, один из них сунулся 

в шкаф на кухне и обнаружил там склад кетамина, который мы пере-

держивали для отсиживающего срок приятеля. Нас арестовали, хахаля 

засудили, а меня было решено отправить в рехаб, и вот уже несколько 

месяцев, как я не притрагиваюсь к спиртному.  

 Социалка любезно предложила мне скидку на услуги психотера-

певта, и я стала ходить к нему раз в неделю. В первый мой визит я рас-

плакалась, ещё не дойдя до кабинета, и сначала на приёмах мало что де-
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лала, только выхлипывала из себя бессвязные предложения и сморка-

лась в салфетки, сочувственно пододвигаемые мне терапевтшей. Она 

очень интересовалась моим отцом, доказательствами, братом и мамой, и 

я изо всех сил старалась рассказать ей всё, что помнила.  

 К бутылке я начала прикладываться в тринадцать лет, и с тех пор 

со мной случилось немало безобразного. По словам терапевтши, когда я 

отключилась от наркоты и алкоголя, у меня как бы случилось потрясе-

ние, и я потеряла всякий интерес к жизни. Мне казалось, что я ничего не 

могу и ничего не умею. Когда терапевтша попросила подумать и найти 

хоть что-нибудь, чем я могла бы заняться, мне ничего не пришло в го-

лову, кроме того, что я могла бы стать неплохой проституткой – я умела 

дать мужикам почувствовать, что они чего-то стоят. Терапевтша на это 

ничего не ответила, только почиркала что-то в своём блокноте и про-

должала расспрашивать об отце. Она была буквально помешана на нём, 

будто корень всех моих бед таился именно в его исчезновении. 

 Мало-помалу я начала приходить в себя и с лёгкой руки тера-

певтши занялась фотографией. Она сказала, что у меня красочный язык 

и своеобразный взгляд на мир, и посоветовала приобрести фотоаппарат. 

Это был дельный совет: у меня оказалось действительно неплохое чутьё 

на свет и цвет. 

Я опять начала общаться с братом – в последние годы  связь меж- 

ду нами практически прервалась. Теперь он жил в Дании, у него была 

жена и дети, а занимался он компьютерным дизайном. В отличие от ме-

ня, брат был целеустремлённым, ответственным и прилежным в учебе. 

 По прошествии двух лет моей трезвой жизни он убедил меня по-

дать документы в школу фотографии в Копенгагене. Меня приняли, и я 

переехала к брату, ходила на занятия, а в свободное время нянчила ма-

леньких племянников.  

 Мама приезжала к нам в гости всё чаще и чаще, пока наконец не 

сняла маленькую квартирку неподалёку от брата. Вся семья опять была 

в сборе. Мы никогда не говорили об отце. Хотя со времени его исчезно-

вения прошло немало времени, нам до сих пор было трудно озвучить 

эту зияющую, ничем не заполненную пустоту. 

 А нашла отца я. Встреча эта оказалась такой же необъяснимой, 

как и наши детские побуждения вдруг ни с того ни с чего засунуть па-

лец в какую-нибудь щёлку и нащупать то, что он оставил после себя – 

какое-нибудь слово или, например, статуэтку верблюда величиной с ри-

совое зернышко. Верблюд стоял наполовину утопленный в кусочек 

канцелярской жвачки, прилепленной под одним из кухонных стульев. Я 

наткнулась на него, когда подтаскивала стул к столу – через целых пять 

лет после его исчезновения! 
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 Так вот, в тот день я прогуливалась по набережной и фотографи-

ровала. В порту с большого судна разгружали контейнеры, и на одном 

из контейнеров был нарисован верблюд. Само же судно было помечено 

надписью: «Касабланка, Марокко». Я сфотографировала контейнер, да-

же не вспомнив ни о марокканской шкатулке, ни о «рисовом» верблюде, 

но потом увидела, как работавшие на разгрузке люди стали открывать 

контейнер, а открыв, отпрянули назад, зажав руками носы. Я подошла 

поближе и тоже почувствовала смрад. Тело пролежало в контейнере 

много недель – тело моего отца, я поняла это в ту же минуту. 

 Грузчики, борясь с приступами тошноты, столпились возле кон-

тейнера, а я, задержав дыхание, шагнула внутрь. Никто даже не попы-

тался меня остановить: все были слишком удивлены, чтобы отреагиро-

вать. Контейнер внутри был отделан под жилище, в нём было полно 

всякого барахла, банок, упаковок от еды, пустых бутылок и мусора. 

Стены были увешаны картинками с обнажёнными женщинами и вырез-

ками из журналов со всех концов света. Отец лежал на матрасе в углу 

контейнера, лицо его разложилось, а тело кишило червями. 

 Хоронили отца в Копенгагене, нам хотелось как можно скорее 

предать его земле, чтобы он смог спокойно там догнивать. Когда я про-

вожала глазами опускавшийся в могилу гроб, что-то щёлкнуло у меня в 

голове, и я вспомнила день, предшествовавший его исчезновению – тот, 

когда он позвал меня с собой во двор копать яму. Те события совершен-

но стёрлись у меня из памяти, и теперь, когда я вспомнила о них, я уже 

не была уверена, что это было на самом деле. Мама плакала, а мы с бра-

том, поддерживая ее под руки, стояли без слёз, рассеянно внимая голосу 

священника. 

 Несколько дней спустя мы отправились осмотреть контейнер. В 

расставленных вдоль стен картонных коробках были уложены заботли-

во завёрнутые в газеты и пересыпанные опилками сувениры. Среди них 

была высушенная человеческая голова и слоновый бивень из Африки, 

статуэтки инков из Перу, японские куклы гейши и ещё куча разных ве-

щиц, о происхождении которых мы понятия не имели. И мы не знали, 

занимался ли отец перепродажей всех этих вещей или собирал их про-

сто для собственного удовольствия.  

 Рядом с матрасом была навалена груда тетрадок. Они были 

сплошь исписаны его попытками сочинить что-то типа автобиографиче-

ского романа. Тетрадки были пронумерованы от 1 до 100, некоторые 

главы отец переписывал снова и снова – все теми же неуклюжими пе-

чатными буквами. 

 Роман назывался «Свобода». В нём рассказывалось о человеке, 

вырвавшемся из серой, скучной обыденности и отправившемся путеше-

ствовать по миру. Повествование велось с упором на мужское велико-
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лепие, без конца повторялось, как главный герой, высокий красавец-

исландец, известный всем под именем Викинг, в каждом порту попадал 

в опасности, но неизменно спасался благодаря своей находчивости. Рас-

сказы о подвигах перемежались откровенными описаниями его любов-

ных приключений. Там рассказывалось о полнозадых негритянках из 

Конго, падких на мужчин гренландочках, таинственных азиатских кра-

савицах и малолетних украинских проститутках.  

 Читая одну из таких сцен, брат отбросил от себя тетрадку и схва-

тился за голову: 

 – Нет! Я больше не могу! – простонал он и принёс себе бутылку 

пива. 

 Дело было ночью, мы сидели у него в гостиной. Я продолжала пе-

релистывать страницу за страницей, и с каждым прочитанным словом 

меня всё больше наполняла радость от того, что я не знала человека, пи-

савшего эти строки. Судя по его запискам, он был охвачен безгранич-

ной любовью к самому себе, любовью, разрушавшей всё, к чему он 

прикасался и мешавшей ему это увидеть. Слепая любовь... 

 Я сидела и думала: «За что он так себя любил? Может, в нём было 

что-то хорошее, не замеченное другими и дававшее ему повод для тако-

го самообожания?» А брат сидел, уронив голову на руки. Пытаясь успо-

коить, я начала поглаживать его по спине, но вдруг услышала, как он 

прыснул. Тут и меня начал разбирать смех, а через минуту мы уже оба 

безудержно хохотали. 

 

                                  Перевод с исландского Натальи Демидовой 

 

 

АНГЛИЙСКАЯ ВИКТОРИАНСКАЯ ПРОЗА 

 

ИЗАБЕЛЛА КРЕЙГ НОКС (1831 – 1903) 

 

ГЛАВА IV. 

 

(из романа «Да или нет?») 
 

ГИЛБЕРТ
1
 и Этель обустроили свою жизнь по обоюдному согла-

сию во всех отношениях приятно и комфортно, при этом сосредоточив-

шись исключительно на самих себе. Но, в конечном счёте, никакая 

жизнь только для себя не может быть достойной и приятной. Даже свет-

ская жизнь со всем её абсурдом и жертвами, жизнь наполненная ком-

                                                 
1
 См. отрывок из романа «Да или нет?» (Глава II) в журнале «Переводчик» № 17, 2017. СС.125–136. 
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фортом, в некоторых отношениях менее опасна, чем cемейное счастье, 

не одухотворённое высокой целью. Христианство не признаёт сущест-

вование, которое протекает среди штор, ковров, кушеток, вдали от тру-

дов и забот внешнего мира. Христианство – это служение, пастырство. 

Сказать, что вы верите в эту идею – ничего не значит. Принимаете ли 

вы служение, занимаетесь ли пастырством? Ответ может быть только 

«Да» или «Нет». 

Фрэнк Смит обедал пару раз в очаровательном небольшом домике 

на Кенсингтон стрит, где проживали его брат с женой. Нужно отдать 

Гилберту справедливость, он был приветлив с Фрэнком и желал, чтобы 

тот был так же счастлив и доволен жизнью, как и он сам. Но Фрэнк не 

мог не видеть, что он был лишним, и поэтому он стал придумывать раз-

ные отговорки, чтобы не бывать у них. 

Он хотел узнать, где живёт мисс Филд, но был слишком горд, 

чтобы наводить справки о ней. Тем не менее, Фрэнк стал чаще, чем 

прежде, бывать у своей тётушки. Однажды в холодный весенний день 

он застал её, как обычно, в богато обставленной небольшой гостиной за 

столиком, пододвинутым к камину, – на носу поблёскивали золотые оч-

ки, и что-то ещё блестело в её ясных серых глазах. 

«Мой дорогой Фрэнк!» – воскликнула мисс Смит и, взглянув на 

него, шмыгнула носом. Затем взяла в руки письмо, попыталась что-то 

сказать, но не смогла. 

«Что случилось тётушка?» – ошеломлённо спросил Фрэнк, не 

привыкший видеть её столь взволнованной. Она протянула ему письмо, 

и он прочитал: 

 
                                                                            Бонмаус, 18 февраля 

 

ДОРОГАЯ МИСС СМИТ, 

 

«Ваша записка нашла меня здесь. Я рада, что Вы меня не за-

были, хотя нам больше не суждено встретиться в этом мире. 

Я умираю. Пусть это Вас не шокирует. Я не страдаю, во вся-

ком случае, не сильно и с радостью обрету покой. Назад воз-

врата нет, возможно, и потому, что мне было очень трудно 

примириться с реальностью – необходимостью расстаться с 

жизнью и принять безвременную смерть. Мне пришлось бо-

роться одной. Теперь, когда финал уже близок, со мной ря-

дом мать и сестра. Они останутся подле меня до конца. Здесь 

неподалёку находится тихий погост с поросшими травой над-

гробиями под сенью дерев, которые выглядят так мирно – 

настоящее место для вечного упокоения. Родные похоронят 
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меня там. Не знаю, побываете ли вы когда-нибудь в этом 

месте. Работу, которую я избрала для себя, пришлось оста-

вить несколько месяцев назад. У Создателя на меня оказа-

лись свои планы. Я думала, что смогу готовить к жизни дру-

гих, но Он призывает меня приготовиться к смерти. Всё лег-

ко, когда встречаешь Его волю простым «Да», будь то жизнь 

или смерть. Надеюсь когда-либо встретиться с Вами в Его 

пределах. 

 

Любящая Вас, 

                                                                          ГИАЦИНТ ФИЛД 

 

Как долго он читал это письмо, Фрэнк не знал. Возможно, прошли 

мгновения, часы, вечность. Он ничего не сказал, не закричал, не поше-

велился, только выпрямился, его румяное лицо немного побледнело, 

пульс учащённо бился. Наконец, собрав всю свою волю в кулак, Фрэнк 

встал. Он почувствовал, как будто вокруг него поднимались волны, они 

подступали к его груди, губам и в следующее мгновение они уже сомк-

нутся над ним, а он будет лежать мёртвым на дне. Фрэнк не стал, он не 

мог говорить об этом. Через какое-то время он взял письмо, сложил его, 

как если бы оно принадлежало лично ему и, автоматически произнеся 

какие-то банальности, вышел.  

В тот же вечер письмо было возвращено мисс Смит. Оно было 

вложено в другое, в котором Фрэнк просил тётю объяснить родным 

причину своего отсутствия. Он отправился к ней.                                              

Мисс Смит выполнила его просьбу – отправила оба письма мате-

ри Фрэнка и объяснила Гилберту причину отсутствия брата. Мать ти-

хонько всплакнула, не в силах удержаться от сочувствия, остальные, 

чтобы они не думали про себя, промолчали. Неизменная враждебность 

семьи уступила место обычным человеческим чувствам. Когда Этель 

упомянула о том, что Гиацинт может ещё поправиться, никто не отве-

тил. Больше они этой темы не касались. 

Фрэнка встретила мать Гиацинт, и встретила очень настороженно, 

когда она услышала его признание в том, что он любит её дочь. 

«Она ничего мне не об этом не говорила, хотя я слышала о Вас. 

Думаю, что она бы мне сказала», – усомнилась мать.  

«Ей было нечего рассказывать», – ответил он. – Но пусть она сама 

решит». 

«Не беспокойте её, – взмолилась измученная страданием женщи-

на. – Лучше Вам вообще не видеть её». 

«Пусть она решит сама», – настаивал Фрэнк.  
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И Гиацинт приняла решение. Отблеска радости, осветившего её 

лицо,  когда  ей  сказали о  приходе   Фрэнка,  было  достаточно. Мать и 

сестра отступили, они вышли из комнаты и оставили их наедине. 

Гиацинт лежала в постели. Как она была прекрасна! Невозможно 

было поверить, что она действительно умирала. Глаза её блестели, на 

щеках играл румянец, в ней ощущалось какое-то счастливое оживление. 

Первая мысль Фрэнка, как только он увидел её, была: «Она не умрёт». 

Знаки, что он воспринял, как признаки жизни, на самом деле говорили о 

смерти. Это был огонь, который изнурял её тело днём и пожирал ночью. 

И всё же, как это часто бывает с теми, кто умирает молодым, внешне 

смерть не демонстрировала своё безобразное обличие. Она почти не 

причиняла Гиацинт боли, в ней не было ничего отталкивающего. Зем-

ные заботы тоже отступили. Они в любом случае должны были оста-

вить девушку перед лицом божественного Отца. Может не оказаться 

куска хлеба насущного, но неизбежное – свершится обязательно. Семья, 

где Гиацинт работала и получила свою смертельную болезнь, настаива-

ла на том, чтобы девушка была обеспечена всеми удобствами и окруже-

на возможной роскошью. 

Болезнь случилась по вине одного из её учеников, который на-

стаивал на том, чтобы во время занятия было открыто окно. На дворе 

стояла осень, и Гиацинт, уставшая и разгорячённая от долгого пути, бу-

квально дрожала от холода, но она напрасно жаловалась. Простудив-

шись, она начала кашлять, потом приключилась изматывающая лихо-

радка. 

Погода становилась всё хуже, но в начале сезона Гиацинт не мог-

ла оставить работу, чтобы подлечиться – в результате, болезнь сказалась 

на её лёгких. Такова была короткая печальная история, которую выслу-

шал Фрэнк, терзаемый необъяснимыми чувствами. 

Условия Фрэнка были приняты. С этого момента он должен был  

находиться при Гиацинт неотлучно, времени оставалось совсем мало, и 

оно, освящённое любовью и смертью, было бесценно вдвойне. Гиацинт 

не препятствовала выражению его любви. Всевышний дал ей вкусить 

самые сладкие и бесценные минуты в конце жизни. Уступив, тем не ме-

нее, она достигла высшей степени смирения. Гиацинт не стала бы отре-

каться от слов «Да будет воля твоя», чтобы вернуть себе жизнь. 

Что до Фрэнка, по мере того, как он, сидя подле неё и всё больше 

узнавая о её внутреннем мире, казалось, окидывал взглядом всю свою 

прежнюю жизнь, чувствовал, что он как будто находился в другом из-

мерении, отражающем реальную действительность. Не то, чтобы у него 

теперь появились другие суждения, но он стал смотреть на вещи по-

другому. Было уже невозможно и далее участвовать в этом параде тще-
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славия, купаясь в удовольствиях жизни. Всё что угодно было лучше, 

чем это – труд, боль, печаль – всё, только не этот полнейший эгоизм.  

Он рассказал Гиацинт всё о своей любви к ней, как он планировал 

завоевать её, как он трудился для достижения этой цели и как  мало  ра- 

бота теперь его заботила. 

«Не говори так, – прошептала она. – Ты призван трудиться и ис-

полнить волю Творца».  

«Но я не слышал никакого призыва». 

«Ты не обращал на это внимания. Все люди призваны исполнить 

волю божью в этом мире. Христианский призыв – высшего свойст-

ва. Христос сказал: «Мой Отец работал и я работаю». Я выполнил рабо-

ту, которую ты поручил мне». 

        «Но он ничего мне не поручал, – сказал Фрэнк. – Моя жизнь лише-

на всякой цели – вот на что я жалуюсь». 

         «Перед тобой стоит высшая цель – стать товарищем господа». 

 Объединённые вместе столь странно, эти двое лишь слегка затро-

нули эту тему. Даже между ними в отношении того, что касалось рели-

гиозного Духа, была некая скрытность, за которой таилось нечто боль-

шее. Если понимать это буквально – жизнь каждого из смертных явля-

ется священной. Нет ничего банального или грязного: любовь, касается 

ли это влюблённых, или друзей, или родных и близких – является свя-

щенной. То же в отношении печалей и ежедневных тягот и трудов. Но в 

отношении божественного Духа есть нечто ещё более святое, святая 

святых, что можно увидеть только по ту сторону занавеса – в ином ми-

ре. 

Однажды утром Фрэнк пришёл как обычно, но уже не застал Гиа-

цинт в живых. Он проводил её в последний путь гораздо спокойнее, по 

сравнению с тем, что испытывал, когда в ней ещё теплилась жизнь. В 

последнее время Гиацинт сильно страдала, а теперь она, наконец, обре-

ла покой. Она никогда не выглядела столь красивой, чистой, непороч-

ной в этом состоянии совершенного покоя, как цветок, имя которого 

она носила. 

Вскоре после похорон Фрэнк вернулся домой в лоно семьи. Никто 

из близких не говорил о его отсутствии и послужившей тому причине. 

Отец Фрэнка был очень упрямым человеком, он всё ещё чувствовал се-

бя оскорблённым, потому что сын не выказал должной покорности его 

воле. Но это длилось недолго, скоро он был совершенно обезоружен. 

Вместо того чтобы, как он предполагал, вынашивать свои обиды, Фрэнк 

стал проявлять почтительное уважение по отношению к желаниям отца 

и какое-то новое, бескорыстное и внимательное, отношение к осталь-

ным. Вместо того чтобы забросить учёбу и отправиться на край света, 

куда глаза глядят, он стал ещё более вдумчиво и серьёзно относиться к 
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избранному им поприщу – изучению государственного права и если по-

рой это занятие наводило скуку и не приносило дохода, он, бывало, го-

ворил себе: «Ничего страшного – это работа и работа, которую кто-то 

должен выполнять, если она важна для общества». Подсознательно 

Фрэнк Смит на практике познавал смысл сказанного в писании: «Если 

кто-то следует моей воле, он должен знать, что она является волей 

божьей, тот, кто начал трудиться, обретёт покой и радость веры». 

Какое-то время Фрэнк избегал бывать в обществе, но никто, кроме 

его семьи не знал тому причины; эта информация не стала достоянием 

света, потому что та, кого он оплакивал, не принадлежала к их кругу. 

Но спустя время он стал появляться на людях. Друзья радовались его 

возвращению к нормальной жизни. Но вскоре он был разоблачён. Фрэнк 

мог появиться в танцевальном зале, где звучала музыка и кружились 

пары, но старался спрятаться где-то в укромном уголке, где он убеждал 

кого-нибудь из своих знакомых в том, что нужно что-то делать и делать 

что-либо стоящее в жизни. Он призывал перестать прожигать жизнь и 

начать помогать трудящимся, стремился найти единомышленников. 

Одни смеялись над ним и продолжали танцевать, другие называли его 

занудой, но некоторые прислушивались к его доводам и были готовы 

последовать за ним. На самом деле, таких было немало, так как Фрэнк 

обладал редким обаянием и вызывал симпатию. Он даже начал испыты-

вать сочувствие к мисс Оливер, увидев в её экстравагантных выходках 

ложно понятый протест против пустоты, праздности, убогости, которые 

были женским уделом, он усмотрел неявно выраженное стремление 

участвовать в созидательном труде, стремление к высокому долгу, к на-

стоящей и более благородной жизни. 

Прошло несколько лет, и в жизни героев нашей истории произош-

ли изменения. Гилберт Смит добился успеха, на который он даже и не 

рассчитывал. Поворот в политических событиях, для него оказался бла-

гоприятным и его таланты – находчивость, уравновешенность, уступчи-

вость, неутомимое трудолюбие – располагали к себе и как раз оказались 

востребованными. За эти годы он добился всего, о чём мечтал – поло-

жения в обществе, благоволения к нему власть имущих, а с этим Гил-

берт получил и то, о чём заботился больше всего – деньги. Деньги были 

девизом, философским камнем его существования. 

В общем, Гилберт Смит много зарабатывал и много тратил. Он  

имел солидные накопления. Раньше в глубине души он часто завидовал 

праву Фрэнка на наследство отца. Теперь зависть его больше не терзала. 

Когда-нибудь он купит землю и передаст своему сыну гораздо бо льшее 

состояние, чем у его отца. Его родитель всегда стремился иметь деньги, 

они сами плыли ему в руки, но он не знал, как правильно ими распоря-

диться.  
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Гилберт был так же счастлив и в браке, по крайней мере, он так 

считал. Этель была именно той, о ком он мечтал, правда, его притязания 

были невелики. Она исполняла свой долг в том, что касалось туалетов и 

званых обедов, вращалась в свете ровно столько, сколько требовало по-

ложение мужа в обществе, но не более того. Для неё и это было слиш-

ком утомительно и отнимало много сил и времени. Чтобы соответство-

вать своему статусу, ей необходимо было вести праздный образ жизни, 

проводя полдня, лёжа на диване с книгой в руках, в это время никому не 

позволялось её беспокоить. У них были дети, но видела она их редко. 

Они, как правило, находились наверху, в дальней комнате, чтобы дет-

ский плач не мог её потревожить. Ребёнок плакал, когда он оставался 

именно с ней, плакал, потому что хотел вернуться к своей молоденькой 

няне; на редкость печальное зрелище! А маленькая дочь застенчиво 

усаживалась поближе к ней в гостиной, вела себя безукоризненно под 

строгим взглядом старшей няни с одутловатым лицом, при которой она 

боялась испачкать даже пальчик. 

Разрыв между братьями увеличивался и обещал стать ещё больше, 

так как Фрэнк сообщил, что он не женится ни на ком другом, кроме Эл-

лен Филд, сестре покойной Гиацинт. Всё это время Фрэнк не порывал с 

Филдами и это, в конце концов, закончилось тем, что Эллен расположи-

ла его к себе своим дружелюбием, мягким и искренним характером. В 

сердце Фрэнка зародилась любовь, которую скрепляла нежная верность 

памяти Гиацинт. Когда Фрэнк сообщил Гилберту о своём намерении 

жениться, тот уступил, не желая тратить время даже на увещевания. 

Отец тоже был недоволен, но он и вовсе ничего не сказал по это-

му поводу. Мистер Смит переживал кризис, над ним нависла угроза 

банкротства. Он никогда не был богатым человеком, но стремился к 

этому. Скопив небольшие сбережения, он рискнул и выиграл. Но там, 

где большой выигрыш, должен быть и большой проигрыш. Если есть 

победители, то должны быть и проигравшие, ведь если никто не работа-

ет, то и богатству взяться неоткуда. Мистер Смит занял деньги, чтобы 

получить ещё больше, и потерял всё. Ему грозил суд по делам о бан-

кротстве, а эта перспектива была не из приятных. Мистер Смит был по 

своему благородным человеком и понимал, что это испытание не для 

него. 

 В конце концов, он пригласил сыновей на семейный совет по по-

воду своих финансовых дел. Было очевидно, что он возлагал свои наде-

жды на Гилберта, а не на Фрэнка. Но Гилберт ничего не стал предпри-

нимать. Эта ситуация его ужасно раздражала, но бесчестие отца не име-

ло к нему отношения. Родственников не выбирают и скоро об этом по-

забудут. Да и суд по делам о банкротстве спишет всю сумму долга, на 

этом дело и закончится. 
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Фрэнк высказался против. Должен же быть какой-то другой вы-

ход: возможно, ограничение права на распоряжение собственностью, 

что позволит полностью погасить долги отца. Это был единственный 

честный и христианский поступок. 

Если бы он предложил отрубить себе голову, отец с братом уди-

вились бы меньше, чем этому акту самопожертвования. «Мой брат пол-

ный идиот, – подумал Гилберт, – но не моё дело останавливать его, тем 

более что он собирается вступить в этот глупый брак. Я выкуплю эту 

землю и сохраню её в нашей семье». Его предложение заставило отца 

принять это тяжёлое решение, так как предстоящий суд по делам о бан-

кротстве был ещё горше – это бы совсем разбило его сердце. 

 Мистер и миссис Смит, располагая скромным содержанием, посе-

лились в небольшом домике в Лондоне. Гилберту пришлось заплатить 

гораздо больше, чем стоило поместье отца, чтобы выкупить заложенное 

имущество у кредиторов. Он не проявил особой щедрости по отноше-

нию к родителям и сестре Флоренс. Гилберт занял часть денег на при-

обретение собственности, что было его оправданием на тот момент, но 

он занял эти деньги без труда под залог земли и мог выплачивать их в 

течение одного, двух лет по своему усмотрению из своего солидного, и 

всё растущего дохода. Фрэнк считал, что его близкие, обеднев, нужда-

лись в заботе. В дни испытаний Флоренс переживала потрясение, по-

скольку она рассчитывала на любовь со стороны Гилберта. Фрэнк оста-

вался с семьей вплоть до своей женитьбы, деля с родными их изменив-

шееся положение. Он приводил в дом новых друзей, стремился пробу-

дить в них интерес к жизни. Более того, он был готов повести их к свету 

и вернуть к жизни. 

 По случаю бракосочетания с Эллен, Френк впервые в зрелой жиз-

ни приобщился к таинству Святого Причастия. На церемонии не было 

ни Гилберта, ни Этель – но те, кто присутствовал – его родители и друг, 

принимавший участие в священнодействии, понимавший, что это зна-

чило для Фрэнка, будучи свидетелями торжественного обряда посвяще-

ния, преисполнились возвышенными чувствами. Служение во имя бога, 

на которое решились эти двое, не было просто обетом, данным на сло-

вах, но обетом, данным на всю жизнь. Не для того, чтобы, выйдя из 

церкви, забыть об этом и служить вожделению или дьяволу по своему 

усмотрению. Их пастырство начиналось с этого самого часа, с их до-

машнего семейного очага и продолжалось и в Церкви, и в мирской жиз-

ни. Родившиеся у них дети последовали примеру своих родителей, так 

как они не просто получили имя при крещении, но с детства были при-

учены к труду, молитве и служению господу. 

Нежная забота, которую эти малыши потребовали от родителей, 

привела их к неусыпной заботе о других – о бездомных детях. Фрэнк 
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был в первых рядах тех, кто вместе с обществом совместными усилиями 

боролся, чтобы наставить на путь истинный своё поколение и избавить 

его от проклятия детей, которыми оно пренебрегает. И не было такой 

жертвы в служении этой цели, которая казалась бы слишком большой 

для той, что была его соратницей во всем делах. 

«Ты занимаешься тем, что нужно заставить делать родителей», – 

обыкновенно говорил Гилберт. 

«Ну, а если они не будут или не могут заниматься этим? – спра-

шивал Фрэнк. 

«Тогда они должны смириться с обстоятельствами». 

«Но эти дети – дар божий, и мы не должны смотреть, как вино-

градная лоза не плодоносит только потому, что человек не трудится на 

ней», – говорил Фрэнк. 

 Гилберт презрительно кривил губы в циничной улыбке, которая  

красноречиво свидетельствовала о том, что приводить доводы разума 

таким людям, как Фрэнк, бесполезно, лучше было оставить их в покое. 

Невозможно заставить их понять, что подобные представления устарели  

и в 19 веке являлись помехой на пути прогресса. Их усилия если и име-

ли, то очень незначительное влияние на незыблемые законы, которым 

подчинялся прогресс. По этим законам лишь избранные счастливцы, 

принадлежащие к высшим слоям общества, должны были жить, а ли-

шённые всего низшие классы должны были быть сметены с лица земли 

и уничтожены. 

 Фрэнк и в самом деле не вполне понимал своего брата. Внешне 

они были под стать друг другу. Фрэнк тоже добился успеха, даже боль-

шего, чем он надеялся, хотя он и не стал таким богатым, как Гилберт, 

потому что посвятил себя не только своей профессии. Тем не менее, он 

встал на ноги. Работая в одной сфере, братья не могли держаться в сто-

роне друг от друга. 

Они не испытывали враждебности друг к другу, как мечтала об 

этом Этель, связь между ними была слишком тесной, но братья не по-

нимали друг друга. Фрэнк заблуждался, отдавая должное, как он пола-

гал, приверженности Гилберта христианской вере, которой на самом 

деле не было. Он даже не замечал враждебности и холодной любезности  

Этель в ответ на искреннюю привязанность Эллен. 

С годами Этель изменилась не в лучшую сторону. Материнство 

давало ей шанс познать радость самоотречения, но она отказалась от 

этого. Она ничего не сделала для своих детей и ничего для них не зна-

чила. Вместо того чтобы стараться избавиться от своей хандры, она всё 

больше и больше уходила в себя. Богатство и спокойная жизнь – вот 

всё, к чему она стремилась. Но последнего достигнуть было всего труд-

нее. Так всегда случается с праздными людьми, потому что отдых – это 
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награда за труд, а труда в любом виде она всегда чуралась. Отсутствие 

физических и умственных упражнений привело к тому, что всё ей стало 

даваться с трудом, и незаметно для себя она превратилась в неисправи-

мую ворчунью. 

Этель проводила время за чтением романов, лежа на диване, чем 

нажила себе мучительные головные боли. Привязанность Гилберта к 

жене как-то незаметно испарилась. Это была совсем не та женщина, на 

которой он женился – раздражительный, капризный, вялый, потворст-

вующий своим желаниям, нездоровый человек. И, тем не менее, это бы-

ла она, и он не мог не стараться разглядеть в ней что-то хорошее, как и 

во всяком другом человеке.  

Он также не мог не замечать враждебности Этель к Фрэнку и его 

жене, неприятно обнаруживать недобрые чувства в других, даже если в 

себе самих мы их лелеем. А в Этель эти чувства только укреплялись, 

потому что сердце как раз и является почвой, на которой пышно произ-

растают сорняки, если не посадить в неё добрые семена и не питать 

всходы. Она не могла забыть, что Эллен когда-то была гувернанткой. 

Она не могла простить Эллен, что та выбилась в люди, выйдя замуж за 

Фрэнка. Она не могла простить ей то положение в обществе, которое 

заняла Эллен в глазах окружающих. И, более того, она не могла про-

стить Эллен привязанность, которую мисс Смит испытывала по отно-

шению к ней в память о Гиацинт, и того небольшого наследства, кото-

рое эта леди завещала Эллен. 

Детей Этель ожидало богатство. Сын унаследует то, что принад-

лежало бы Фрэнку и его детям, если бы он не пожертвовал своим на-

следственным правом, и всё же Этель испытывала недоброе чувство от-

того, что братья занимали равное положение в обществе. Праздность 

порождает жадность и Этель стала ужасно скупой. 

Фрэнк терялся в догадках, стараясь понять, почему его брат на-

смехался над семейным счастьем, когда он становился свидетелем того, 

как Этель старалась удержать мужа от всякой деятельности на благо 

общества, потому что это будет стоить денег и помешает их накопле-

нию. И только если она понимала, что этот шаг может принести ещё 

больше выгоды, она была готова дать своё согласие. Фрэнку было чрез-

вычайно больно это видеть, но ещё горше было ему осознавать, что и 

Гилберт, так же как и Этель, был готов отложить подальше идею слу-

жения обществу, обязательство, которое должно было быть свято для 

каждого христианина, независимо от того, принесёт ли этот труд при-

знание на пути к царству небесному. Убеждение Фрэнка в том, что это 

должно быть именно так, встречалось насмешками и демонстрировало 

цинизм Гилберта по отношению к религии. Фрэнк ясно осознавал, на-

сколько они были разными, но причина этого расхождения крылась где-



182 

 

то в прошлом и была сокрыта от глаз. Гилберт прежде имел благочести-

вый вид, а теперь уже и от внешней формы ничего не осталось, пока, 

наконец, он не пришёл к безбожию, признавая это приватно, но, не вы-

ражая своих взглядов в обществе. 

«Почему ты не высказываешь своё мнение открыто? – спросил его 

однажды брат. 

Фрэнк с Эллен и детьми неделю гостили в Венок Плейс и он был 

поражён, обнаружив, что Гилберт, как и раньше, ходил в церковь, хотя в 

Лондоне он никогда не посещал богослужения. 

Гилберт ответил, что христианская религия в целом согласуется с 

моралью, поэтому он её придерживается. 

«Ты имеешь в виду, когда ты в неё действительно веруешь»? – 

спросил Фрэнк. 

«Конечно», – ответил брат. 

«Тогда ты должен понимать, что было бы лучше, если бы все дей-

ствительно были верующими», – сказал Фрэнк. 

Гилберт так не думал. Он придерживался мнения, что это хорошо 

для женщин, детей и низших сословий в образовательных целях. 

Но Фрэнк настаивал: «Не думаю, – сказал он, – что вымысел вме-

сто правды может пойти на пользу кому бы то ни было. Ты несправед-

лив по отношению к собственным убеждениям, какими бы они не были, 

так же как христиане, исповедующие религию, несправедливы по от-

ношению к Христианству, если они ему не следуют. В самом деле, мне 

представляется, что истинное следование вере в малом лучше, чем при-

нятие веры в большом, но пренебрежение ею. Христос призывает к Ис-

тине и к Жизни, так как истина и жизнь – суть одно и то же, перепле-

тённые вместе, как основа». 

«Неужели ты думаешь, что оттого, что я не верю в божественную 

власть восьми заповедей, я запущу руку в чужой карман? Настоящее 

понимание природы и общественной конституции направит меня в 

нужном направлении, но не остановит моего соседа Джайлза, – резко 

парировал Гилберт. Вот всё, что я имел в виду». 

«Представление Джайлза об общественном порядке, возможно, и 

не твоя идея, – с улыбкой сказал Фрэнк. Тем не менее, я верю в то, что 

есть справедливый общественный порядок, основанный на Божествен-

ной воле, и если христианские истины отрицаются, то социальный по-

рядок будет разрушен также. Посмотри на Францию. Ничего не пора-

жает так сильно, как её состояние упадка. В основе лежит безбожие. 

Именно это превратило её армию в высохшие листья под сильным по-

рывом ветра, а её оборона напоминает верёвки из песка, и это ты име-

ешь в виду, когда говоришь что Христианство – желанная вера для 

масс?» 



183 

 

«Римский католицизм – корень зла, – ответил Гилберт. – Католи- 

ческая церковь  не  смогла завоевать  умы  просвещённых людей  и  не 

удивительно». 

«Католическая церковь потеряла своё влияние на массы, – сказал 

Фрэнк, – потому, что она вводит их в заблуждение, но их безбожие про-

исходит в ещё большей степени вследствие пренебрежения церковью 

практикой добродетели. Истинные христиане и там и здесь оплакивают 

осквернение священного дня отдохновения (воскресенье у христиан), 

они видят, насколько несоблюдение этой заповеди приводит к распаду 

страны, как это ведёт к разрушению не только общественных, но и се-

мейных уз. «Отец, который работает и в воскресенье, не видит своих 

детей», – сказал мне кто-то. Они не учатся послушанию, а он не учится 

любви». Мать ходит в церковь одна, если вообще туда ходит. Возмож-

но, она берёт с собой маленьких дочерей, а мальчишки обычно предпо-

читают игры. Вскоре и девочки тоже перестают ходить в церковь».   

«Что остаётся Франции, чтобы преодолеть её трудности?» – спро-

сил Гилберт, радуясь, что разговор стал менее личным. 

«Я не вижу для неё никакого выхода, – ответил Фрэнк. Но, может 

быть, скоро придёт время перемен. Чтобы вернуть её к жизни, нужно  

присутствие божественного духа. И какая наступит жизнь!» – добавил 

он мягко. 

Гилберт отвернулся. Для него скоро станет невозможно, подумал 

он с горечью, обсуждать с Фрэнком какой бы то ни было предмет. Они 

никогда не сходятся во мнениях, что бы ни обсуждали. 

Судьба распорядилась так, что именно Фрэнку довелось работать 

в парламенте, и это служение было принято им с благородным и чест-

ным желанием защищать интересы своей страны с истинной молитвой, 

где каждое «Да» или «Нет» согласовывалось с христианским долгом. 
 

    / Yes or NO? From “Tales on the Parables”,  pub. Cassell, Petter & Galpin,  

                       London (ca.1872–7)/. 
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ГЕНЕРАЛЬНАЯ РЕПЕТИЦИЯ (1983) 

 

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА: 

 

Ари, инженер 

Бета, его жена, преподавательница игры на фортепиано 

Лилья, ученица Беты 

 

АКТ 3
1
 

 

(Прошла примерно неделя. Утро, и стол накрыт для завтрака. 

Бета сначала на сцене одна, играет в электронную игру. В игре разда-

ётся громкий навязчивый писк. Ари спускается по лестнице с порцией 

еды на день).  

 

БЕТА: Вот, ага… вперёд… вправо, нет… назад… вот чёрт… бере-

гись… да...! 

АРИ: Еда. 

БЕТА: Вперёд… вверх… ой, давай, ешь вот этого красного… 

вправо… влево… вверх… 

АРИ: Я принёс еду на день. 

БЕТА: Ну, зачем ты сбил меня? Меня монстр съел. 

АРИ: Я думал, тебе уже кофе захотелось. 

 

(Бета продолжает играть. Ари ставит в микроволновку воду, а 

на стол – банку черничного варенья и твёрдый хлеб). 

  

АРИ: На твоём месте я бы съел монстра.  

БЕТА: Я пытаюсь. Но так нечестно: монстров много, а я одна. И я 

недостаточно проворная… Ну вот, опять меня монстр съел. 

 

(Ари ставит чашки с кофе на стол и садится к столу рядом с 

Бетой. Они завтракают).  

 

БЕТА (протягивая Ари игру): Поиграй! 

АРИ (чуть-чуть поиграв): Ага, смотри: я съел монстра! 

БЕТА: А меня монстр всё время съедает. 

АРИ: Неумеха. – А футбол всё равно интереснее. 

БЕТА: Так это телевизор надо иметь. 

                                                 
1
См. начало  пьесы (1-2 акты) в журнале «Переводчик № 17, 2017. СС.157–174. (Прим. ред.).  
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АРИ: Помнишь, в воскресенье по утрам мы лежали в постели и 

играли в футбол? 

БЕТА: Ага; никогда не забуду, какое лицо было у того человека из 

«Джуниор Чемберс», который забрёл к нам в спальню, когда мы недав-

но приём устраивали, и увидел кровать, телевизор и пульт… 

АРИ: И все приборы для игры? 

БЕТА: Он вообще обалдел! 

АРИ: Обалдел? Он чуть не помер от зависти. Ему самому такое в 

голову не пришло. 

БЕТА: А я начала ему всё объяснять. Сказала, что у нас с тобой 

свободное время есть только в воскресенье по утрам, и тогда мы играем. 

А он подумал, что ты этими игровыми приборами торгуешь. 

АРИ: Торгую? В спальне? У некоторых людей вообще воображе-

ния нет. 

БЕТА: Но я ведь правду сказала? Это наше единственное свобод-

ное время. 

АРИ (пересаживается к рабочему столу): Да что ты городишь? 

Мы же всё время путешествуем да развлекаемся! 

БЕТА: Да это в смысле… когда мы дома… вдвоём… Например, 

здесь ты постоянно работаешь. А это вроде как должен быть отпуск. 

АРИ: Бета, родная, это важно. Я подготавливаю для нас следую-

щий шаг. 

БЕТА: Следующий шаг? 

АРИ: Да, я же сказал тебе, что разрабатываю водородный мотор 

для лодки. Мы должны быть в состоянии обеспечить себя пищей, когда 

выберемся отсюда. 

БЕТА: Да я, наверно, в мясной магазин пойду, как обычно. 

АРИ: Бета, неужели тебе сложно отнестись к этому всерьёз? 

БЕТА: Прости. (Пауза). Хочу ещё кофе. 

АРИ: Бета! 

БЕТА: Знаю… 

АРИ: Держи себя в руках, Бета. Дисциплина – вот что нам сейчас 

важнее всего. 

БЕТА: Если я сейчас выпью вторую чашку, наверно, без вечерне-

го кофе я смогу обойтись. 

АРИ: Ты уверена? 

БЕТА: Нет. 

АРИ: Когда живёшь в таком бомбоубежище, главное искусство – 

в том, чтобы до мелочей следовать плану. 

БЕТА: Знаю. Только у меня не так хорошо получается, как у тебя. 

АРИ: Я бы тоже выпил вторую чашку – если бы позволил себе по- 
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думать об этом. Но я о том даже и не думаю и уж тем более не говорю 

вслух. Я стремлюсь, чтоб это удалось. 

БЕТА: Да. Прости.  

АРИ: Простить? Я ведь и для тебя стараюсь. 

БЕТА: Знаю. А можно, завтра я схожу наверх за едой? Всего разо-

чек? Для разнообразия? Ты вон каждый день ходишь. 

АРИ: Бета, ты же знаешь, подниматься наверх опасно для жизни! 

Обещай мне больше никогда об этом не заикаться. 

БЕТА: Ну ладно. 

АРИ: Не обижайся. Мне важнее всего, чтоб ты спаслась. Я так ис-

пугался, что… 

БЕТА: Что? 

АРИ: Что ты сделаешь какую-нибудь глупость… посмотришь на 

вспышку… если ты где-то окажешься одна. Свет от вспышки при ядер-

ном взрыве в 270 раз сильнее солнечного. Ослепнуть можно в момент. 

БЕТА: Не говори такие страшные вещи. 

АРИ: Я не собирался тебя пугать. Я просто объяснял факты. Бета, 

родная, это не шутки. 

БЕТА: Конечно. 

 

(Ари продолжает работать. Бета пытается совладать с собой 

– в т.ч., делая зарядку. В конце концов, она берёт жидкость для снятия 

лака и начинает наносить себе на ногти). 

 

АРИ: Что это у тебя? 

БЕТА: Жидкость для снятия лака. 

АРИ: Сейчас же закрой эту гадость. Это очень опасно. Ты чувст-

вуешь, как она воздух загрязняет? 

(Бета прекращает на половине. Бродит по помещению. В част-

ности, разглядывает пальмовую рощу. Затем берёт электронную игру 

и начинает играть).  

 

АРИ: Сил нет слушать этот писк. Я пытаюсь думать. 

 

(Бета прекращает. Глядит в пространство). 

 

БЕТА: Как-то здесь не очень уютно. Нам надо было бы сюда кар-

тины повесить. 

АРИ: Картины? А куда бы мы их впихнули? 

БЕТА: Ну, скажем, можно было бы выкинуть немного варенья. 

АРИ: Ты так говоришь, как будто у нас этого варенья целые тон-

ны. Как будто у тебя от него уже видения начались. 
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БЕТА: Что ж ты мне раньше не говорил, что ты картины не лю-

бишь? 

АРИ: Конечно, я их люблю. Но если б у нас тут было ещё про-

странство, было бы разумнее хранить в нём что-нибудь другое, чем кар-

тины. 

БЕТА: Например, что? 

АРИ: Что-нибудь, что потом пригодится… что-нибудь полезное. 

А картины будут только мешать. 

БЕТА: Никаких картин. Я не думала, что… Ты так говоришь, буд-

то тебе наплевать. По-твоему, все картины, которые у нас наверху, бес-

полезны? 

АРИ: Они красивые, спору нет, но они, прежде всего – удачное 

капиталовложение… были. Ты это знаешь так же хорошо, как и я. Не 

станешь же ты утверждать, будто не думала, что они были выгодным 

капиталовложением? 

БЕТА: Да нет, конечно, знала… Я думала: ну и пусть они – вы-

годное капиталовложение… А для меня они прежде всего – красота. 

АРИ: Не знал, что ты такая поклонница живописи. 

БЕТА: Я просто не всегда об этом думала… Знаешь, я тут в жур-

нале «Фемина» читала, что у голландской королевы в новом дворце 

роскошное бомбоубежище. Может быть, у неё там на стенах полотна 

Рембрандта. 

АРИ: Весьма вероятно. Они оба какие-то смурные. 

БЕТА: Кто? 

АРИ: Рембрандт и голландская королева. 

БЕТА: Да, она не так чтобы очень шикарная. – Странно: я о самом 

Рембрандте вообще ничего не помню, в смысле, биографию, кроме того, 

что он был голландцем, а то, что читала в «Фемине», помню! Порази-

тельно!... А почему у нас здесь книг нет? 

АРИ: Книг? О чём это ты? 

БЕТА: Книги. 

АРИ: Какие? 

БЕТА: Про… 

АРИ: Вроде, ты раньше особого интереса к книгам не испытыва-

ла. 

БЕТА: Я читала ноты – но они для тебя, наверно, тоже ерунда. 

АРИ: Почему ты тогда не взяла с собой сборник нот? 

БЕТА: Я вполне могла бы перетащить сюда свой инструмент – 

точно так же, как ты взял сюда все свои… вещицы. 

АРИ: Инструмент? Сюда?! 

БЕТА: Надо же, какой я была размазнёй… Как будто я там навер- 
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ху совсем не думала. Энциклопедию. Мы могли бы взять сюда энцик-

лопедию. 

АРИ: Энциклопедию? Зачем? 

БЕТА: Если мне понадобится что-то вспомнить… что-то узнать… 

ну, скажем, о Рембрандте. 

АРИ: Для энциклопедии тут нет места. 

БЕТА: Мы могли бы… 

АРИ: Нет, мы не могли бы обойтись без чего-то другого. Когда 

речь идёт о жизни и смерти, и спасение можно обрести только здесь – 

что бы ты стала жрать: энциклопедию или ветчину? 

БЕТА: Не говори слово «жрать». Оно такое… гадкое. 

АРИ: Ладно: «кушать».  

БЕТА: Почему мы так и не приобрели энциклопедию? 

АРИ: Не знаю. Да сейчас это уже и не важно. Все знания устаре-

ли. 

БЕТА: А где же всё это будет храниться? Ведь тогда же никто ни-

чего не будет знать. Бах… Как мы тогда сможем играть… Ты можешь 

представить себе мир без Баха? 

АРИ: Конечно, могу. Но кто же меня спросит. 

БЕТА: Ари! 

АРИ: Я о таком не задумываюсь. Об этом бессмысленно рассуж-

дать, только перетрусишь почём зря. 

БЕТА: Но всё это можно было бы спасти, если построить доста-

точно большое бомбоубежище. 

АРИ: Чтобы спасти всё, что людишки накопили, им придётся  це-

лую вечность из-под земли не вылезать – жить там и работать, всё время 

под землёй, как кроты! 

БЕТА: Надо же, есть столько всего, о чём я никогда не задумыва-

лась…  А о Хиросиме ведь книжка есть? 

АРИ: Книжек о Хиросиме много. 

БЕТА: Мне надо было бы прочитать их. 

АРИ: Зачем? Ведь это жуть! 

БЕТА: Какая жуть? 

АРИ: Тогда всё было по-другому. Тогда это застало людей врас-

плох. А сейчас мы подготовлены… мы здесь в безопасности… и всё бу-

дет в ажуре, если ты не будешь психовать. У нас тут всё отлично. Нам 

хорошо… ни в чём недостатка нет… не порти нам всё своими депрес-

сивными настроениями. 

БЕТА: Пойдём на пляж! 

АРИ: Бета, родная, мне никак. 

БЕТА: Мне что, одной идти? 
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АРИ: Не подпускай к себе этих зазнаек загорелых, которые тебе 

всё время глазки строят! 

БЕТА: Я лучше на траве полежу. (Ждёт реакции Ари, но тот 

пытается сосредоточиться на работе). А давай сходим в таверну, 

кипрского вина попьём? 

 

(Бета берёт бутылку и пластиковый стаканчик и подаёт Ари. 

Он отхлёбывает прямо из бутылки). 

 

БЕТА: Ари! Что ж ты из горла пьёшь! 

АРИ: Ты мне работать мешаешь. Лучше занялась бы чем-нибудь! 

БЕТА: Чем же мне заняться? 

АРИ: Ну. Придумай что-нибудь… ну, например… вязать. 

БЕТА: Вязать? Да ты с ума сошёл? Ты когда-нибудь видел меня 

со спицами? 

АРИ: А в чём проблема? 

БЕТА: И где я нитки возьму? Ты думаешь, они у меня тут есть? 

АРИ: Да я просто так сказал. 

БЕТА: Ну, даже если бы я умела вязать… а я не утверждала, что 

умею… какая польза от этого была бы – потом? Где бы мы нитки бра-

ли? Даже шерсть… ведь все животные погибнут… Где нам брать одеж-

ду..? Ничего же не будет. Ни магазинов, ни тканей, ни шкур, ни кожи… 

У нас даже фиговых листочков не будет, как у этих.. у перволюдей… у 

них там хотя бы растительность была… а у нас? Мы будем нагие, на хо-

лоде, где ни одной былинки не растёт, и нас ничто не будет защищать 

кроме нашей собственной кожи, и она станет толстой и грубой, а потом 

мы обрастём шерстью и будем лохматыми как мамонты… мамонты…. 

АРИ: Прекрати! Я построил самое совершенное бомбоубежище во 

всей Исландии – наверно, единственное на сто процентов безопасное 

убежище, – наполнил его продуктами и всякими жизненно необходи-

мыми вещами, – я вложил миллионы, чтобы мы невредимыми пережили 

ядерную войну, – а от тебя в ответ получаю одну неблагодарность и 

мнительность, и ты рисуешь мне самые мрачные картины, ожидаешь 

худшего – как будто у меня и без того забот мало! 

БЕТА: Что не так? 

АРИ: Вот что! (Отбрасывает чертежи). 

БЕТА: Молчу, молчу. 

АРИ: Самое важное – это пища, понимаешь? Когда мы поднимем-

ся на поверхность, мы должны как-то добывать себе еду. 

БЕТА: Конечно, понимаю. 

АРИ: Но как? Я перебрал все мыслимые способы, но всюду наты- 
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каюсь на две проблемы: либо отсутствие механизмов, либо – сырья. Ры-

ба – это единственное… 

БЕТА: Да, ты уже говорил. 

АРИ: Смотри: у меня тут в чулане припасён электролизер. 

БЕТА: Да. 

АРИ: Я собирался производить собственный водород. Я рассчи-

тывал, что если я найду воду… какой-нибудь ручеёк где-нибудь… 

БЕТА: Ага. 

АРИ: Я собирался запустить лодочный мотор на водороде… 

БЕТА: Да, а что не так? 

АРИ: Думать, что ничего не сломается – это просто безрассудно. 

Ведь всегда что-нибудь ломается, а починить мотор или ветровое реле, 

или водородный генератор будет невозможно – и тогда я не смогу про-

изводить электричество. 

БЕТА: А вёсла? Разве у тебя в лодке их нет? 

АРИ: А ловить-то чем! Не могу же я в открытом море на вёсель-

ной лодке пользоваться сетью. Чем мне рыбу доставать?.. Всё, что я де-

лал – псу под хвост. 

БЕТА: Ну что ты, Ари, вовсе не псу под хвост. Мы эту рыбу ру-

ками будем ловить. 

АРИ: Руками! 

БЕТА: Ну, будем собирать мидий на взморье. 

АРИ: Чтоб уберечься от радиации, рыбу надо доставать с самой 

глубины. 

БЕТА: Ну…. А что люди делали до изобретения моторов? 

АРИ: Крючок! Мне нужно смастерить крючок! 

БЕТА: Да, конечно.  

АРИ: Но из чего? Из чего мне сделать крючок? (Ищет повсюду, 

даже в мусорном ведре). Эти гнутые жестянки ни на что не годятся. Ты 

не находила… не видишь какое-нибудь… что-нибудь металлическое? 

О, кольцо! Моё обручальное кольцо! Тогда мне и наживки не надо: оно 

будет блестеть, и тогда рыба сама на него косяком пойдёт! (Разрезает 

своё обручальное кольцо кусачками). Это спасёт нас, Бета! 

 

(Затемнение). 

 

(Ночь. Ари и Бета спят. Бета начинает стонать во сне. Вопит). 

 

АРИ: Что такое? Бета! Бета, проснись! 

БЕТА (кричит): Монстр! Монстр! 

 

(Затемнение)       
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АКТ 4 

 

(Прошло три-четыре дня. Из радиоприёмника раздаётся бешеная 

рок-музыка. Бета одна на сцене, танцует под музыку неистовый та-

нец. Ари выбегает из хранилища водорода и выключает радио).  

 

АРИ: Да как у тебя ума хватило! 

БЕТА: Ужасно! Как будто я сама превратилась в фортепиано, по 

которому лупят, и в барабаны, в которые бьют. Колотят и колотят – 

жуть! 

АРИ: Радио совсем не должно быть включено. 

БЕТА: Как странно. Как будто кто-то, такой же притесняемый, 

как и я, в каком-нибудь другом бомбоубежище играл на мне. 

АРИ: Зачем ты так делаешь, Бета? Ты же знаешь: радиовещания 

нет. 

БЕТА: Тебе не кажется, что это слишком далеко зашло? 

АРИ: Слишком далеко? Слишком далеко зайти невозможно. Это 

не игра. Это всё на полном серьёзе. 

БЕТА: Да, но мне скучно. По-моему, я здесь уже целую вечность. 

Как будто время перестало течь. 

АРИ: Хватит ныть! Днём ты жалуешься, а ночью мешаешь мне 

спать своими криками. 

БЕТА: Прямо не знаю, что хуже: мои сны или твой храп. А теперь 

ещё мне и радио слушать нельзя. 

 АРИ: Эту жуть – и слушать? Это немногим лучше, чем та за-

унывная симфонятина, которую вечно в эфире передают! (Начинает 

ковать крючок). 

БЕТА: «Симфонятина»?! 

АРИ: Это из письма в редакцию газеты. Я хотел пошутить. 

БЕТА: Почему мы сюда не взяли кассеты? Тогда я могла бы слу-

шать нормальную музыку. 

АРИ: Ты об этом никогда не говорила. 

БЕТА: Никогда не говорила? А разве ты не должен был всё пре-

дусмотреть? 

АРИ: Да, я позаботился обо всём самом необходимом. А о своей 

музыке ты могла бы сама позаботиться. 

БЕТА: Ага, это что-то новенькое! По-моему, тут дело в другом. 

Тебя моя музыка всегда злит: учеников не бери… в балетной школе не 

играй…  

          АРИ: Что на тебя нашло? 

БЕТА: А теперь мне ещё кассеты нельзя. 

АРИ: Я тебе не запрещал кассеты. 
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БЕТА: Ты ни о чём не думал кроме… кроме своей технической 

дребедени… 

АРИ: Технической дребедени?! Да эта, как ты выражаешься, дре-

бедень в тебе жизнь поддерживает! Ты что, обвиняешь меня за то, что я 

спасаю тебе жизнь? 

БЕТА: Ну, и о еде ты ещё думал…  о ветчине… и черничном ва-

ренье… 

АРИ: Давай, обвиняй меня! Обвиняй за то, что я позаботился о 

том, чтоб тебе было, что жрать, когда там наверху ничего не будет кро-

ме погибшей скотины и выжженной травы… ядовитой, радиоактивной. 

БЕТА: Нет-нет, Ари, дорогой, я вовсе не хотела тебя обвинять… 

не знаю, что на меня нашло… но мне было бы легче, если бы мне мож-

но было слушать музыку по радио… хоть по чуть-чуть каждый день… 

мы ведь можем сделать такое маленькое исключение? Я буду выбирать 

только самую красивую музыку, чтоб ты тоже мог слушать… Я знаешь, 

что сделаю? Я напишу на Гостелерадио. Дорогая радиостанция. Вам 

пишут из бомбоубежища, адрес не указан. Прекратите передавать эту 

бесконечную заунывную попсу, которая никому не интересна. В силу 

особых обстоятельств я прошу, нет, мне жизненно необходима камер-

ная музыка, чтобы раздвинуть стены, и симфонии, чтобы поднять пото-

лок. 

АРИ (ошеломлённо слушал её): Тебе бы заняться чем-нибудь. 

БЕТА: Да, именно. 

АРИ: Я имею в виду, физическим трудом. 

БЕТА: Но нельзя же бесконечно прибирать продукты. 

АРИ: Я хочу сказать, чем-нибудь полезным. Для будущего. 

БЕТА: Для будущего? 

АРИ: Да, чем-нибудь, к чему не ослабеет интерес. Что будет вести 

тебя дальше. 

БЕТА: И что же полезного я могу сделать для будущего? 

АРИ: Леску! У нас до сих пор нет лески. 

БЕТА: Так мне леску сделать? 

АРИ: Крючок без лески бесполезен. 

БЕТА: Да, но я не умею лески делать. 

АРИ: Да леску каждый дурак может сделать… только вот из чего? 

Нужно что-нибудь прочное. (Ищет, натыкается на зелёный коврик в 

роще на Кипре, хватает его с пола). Вот. Его можно распустить и свить 

нитку. 

БЕТА: Ари, это моя лужайка.  

АРИ: Если разрезать здесь… (Берёт ножницы и надрезает кром-

ку).  

БЕТА: Пальмовая роща… на солнышке… в тёплой мягкой травке. 
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АРИ: Вот. (Подаёт ей коврик). 

БЕТА: Теперь одни голые камни остались. Ты мне весь Кипр ис-

портил! 

          АРИ: Леска важнее.  

 

(Они некоторое время сидят молча; в это время Ари куёт крю-

чок, а Бета вырывает нитки из коврика). 

 

БЕТА: Это было бы более сносно, если бы мне дали послушать 

музыку по радио.  

АРИ: Меня этим не проймёшь. Гостелерадио больше нет. 

БЕТА: А зачем нам тогда приёмник? 

АРИ: Ну уж не для того, чтобы слушать Гостелерадио. 

БЕТА: А для чего же? 

АРИ: Для сообщений Комитета по гражданской обороне. Если 

этот Комитет вообще выжил. 

БЕТА: А почему мы тогда не слушаем… вдруг они там что-

нибудь передадут? 

АРИ: А они нас не касаются. Мы сами по себе, спасаем себя сами. 

Полагаться на других может быть чревато, ведь они знают не больше, 

чем я. Например, они воображают, что людей можно эвакуировать. 

Вздор полнейший. Пути к бегству могут оказаться отрезаны… обезу-

мевший народ не станет слушаться приказов… там начнётся такая су-

матоха. Такое безумие, что об этом и говорить невозможно. 

БЕТА: Да, но как же общественные убежища? Разве люди не пой-

дут в них? 

АРИ: Общественные! Всех они не вместят. К тому же, это всё од-

на видимость. Вода с крекерами на несколько дней, народу битком, и 

они только и будут забирать друг у друга кислород… беспечный народ, 

который не думает, что может что-то случиться: извержение ли, земле-

трясение, ядерная война. Нет, мол, у нас такого быть не может, со мной 

такого не будет, говорят они, а потом – раз! – и оказываются беззащит-

ными. 

БЕТА: Не все могут построить такое убежище. 

АРИ: Терпеть не могу беспечных… Надо уметь спасать себя са-

мому. 

БЕТА: А как же… мама? 

АРИ: Твоя мама? 

БЕТА: Да, а как же моя мама? 

АРИ: Не понимаю. 

БЕТА: Почему мы её с собой не взяли? 

АРИ: Ты сама знаешь. 
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БЕТА: Нет. 

АРИ: Ты знаешь, что другого выбора не было. 

БЕТА: Ты мог бы… всего один человек никого не стеснит.  

АРИ: Послушай, Бета. Мы не взяли твою маму с собой вовсе не 

потому, что мы жадные. Конечно, я мог бы сделать это убежище на па-

ру квадратных метров побольше, а купить про запас ещё продуктов во-

обще раз плюнуть... 

БЕТА: И всё-таки ты этого не сделал. 

АРИ: Ну что это такое? Ты прекрасно знаешь, почему нам нужно 

держать это убежище в тайне. 

БЕТА: То есть, ты её сознательно не стал брать с собой? 

АРИ: Но не потому, что я злой, если ты так думаешь… Ей-богу, 

иногда мне кажется, что ты так ничего и не поняла! Попробуй рассуж-

дать трезво. Несложно предугадать, как бы всё пошло тогда. Твоя мама 

захотела бы спасти свою сестру Хельгу, а Хельга – своих детей, и так до 

бесконечности. Надо же было где-то положить предел. А тогда мы уст-

роили бы твоей маме неприятности. Ей пришлось бы выбирать между 

собой и другими. Кого бы она назначила кандидатом на вылет? А? (Бе-

та молчит). Вот, ты затрудняешься с ответом, – а сама хотела поста-

вить свою мать в такое положение. Как ты считаешь, каково ей было 

бы? 

БЕТА: А своих родителей ты бы наверняка взял с собой, если б 

они были живы. 

АРИ: Нет.  

БЕТА: Да. Ари, скажи, что взял бы. 

АРИ: Нет, я был бы вынужден принять точно такое же решение, 

что и ты. 

БЕТА: А я никакого решения не принимала… Я не думала… мне 

в голову не приходило… 

АРИ: Трудно быть сильным и всё решать – но приходится брать 

на себя ответственность. (Заключает Бету в объятья). Маленькая моя, 

не огорчайся, твоя мама, скорее всего, хотела бы, чтоб ты была целой и 

невредимой, – у тебя нос запачкался, дай, вытру, – твоя мама ведь тоже 

уже большая. Скорее всего, она бы не выдержала торчать здесь, в под-

земелье… вот так, милая, дай, я тебя поцелую… и ещё раз… и ещё. 

(Собирается расстегнуть кофту на Бете. Она с силой отталкивает 

его от себя и прикрывает грудь рукой).  

 

БЕТА: Нет! 

АРИ: Что такое, чёрт возьми? 

БЕТА: Не раздевай меня! 

АРИ: Тогда сама разденься. 
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БЕТА (со смесью страха и униженности): Не смотри на меня. 

АРИ: Ну что, чёрт возьми, за капризы! Тебя прямо не узнать… 

постоянно злишься. Где твоё хорошее настроение? 

БЕТА (как будто поспешно приняла решение, начав расстёгивать 

кофту): Ну, ладно. Но только с одним условием. 

АРИ: Условием? 

БЕТА: Мы заведём ребёнка. Прямо сейчас! 

АРИ: Но... в каком это смысле? Ты разве таблетку не приняла? 

БЕТА: Ты таблетку не приняла? Ты таблетку приняла? Я это уже 

пятнадцать лет выслушиваю! Может, если я не приму таблетку, у тебя 

семяизвержение не произойдёт? 

АРИ: Да как ты, чёрт возьми, выражаешься? 

БЕТА: А может, я для тебя как автомат: засовываем таблетку – 

получаем сперму. 

АРИ: А некоторые женщины жалуются, что у них так: засовываем 

сперму – получаем ребёнка, и так каждый раз. А впрочем, мне неохота с 

тобой обсуждать всякие неприличные вещи. 

 БЕТА: Ари, я прошу у тебя ребёнка. 

АРИ: По-твоему, сейчас подходящее время? 

БЕТА: И это ты тоже всегда говоришь. Подходящее время нико-

гда так и не наступало. Сперва нам надо было обзавестись жильём… 

АРИ: Это было так противоестественно? 

БЕТА (сейчас она впервые в жизни чётко видит своё прошлое): И 

мы обзавелись жильём. Но ты вечно был недоволен. Наш дом никогда 

не был таким, как тебе хотелось бы. Во-первых, в нём должен был жить 

человек с законченным высшим образованием. И это было нашей 

«планкой» целых восемь лет: чтоб ты закончил вуз. Все твои экзамены 

мы вносили в календарь, чтобы убедиться, что в приоритете не оказа-

лось что-нибудь другое. Твои экзамены и мои таблетки аккуратно запи-

сывались в календарь. Тебя ничто не могло остановить. 

АРИ (с удивлением и обидой): А зачем меня было останавливать? 

Я что, не имел права закончить обучение, как другие? Прямо-таки по-

учительно узнать, что ты, оказывается, не хотела, чтоб я продвинулся. 

По-твоему, учиться должны только одни те, у кого есть деньги, а? 

БЕТА: Другие учились, а детей всё равно заводили. 

АРИ: Ну да, безалаберные люди, которые ни о чём не думают. 

Или ты забыла, как мы в Германии целую неделю сидели на одной ов-

сяной каше? 

БЕТА: Нам не пришлось бы целую неделю сидеть на одной каше, 

если б ты мне разрешил взять вперёд из зарплаты. 

АРИ: Ты других способов не знаешь. Взять вперёд… выклянчить 

кредит… унижаться перед другими. 
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БЕТА: Унижаться перед другими? Ты думаешь, Ари, в тебе гово-

рила гордость? Нет, ты боялся. 

АРИ: Я? Боялся?  

БЕТА: Да, ты боялся, что если бы я попросила из своей зарплаты 

вперёд, все бы сразу подумали, что ты ешь овсяную кашу. Кашеед не-

счастный! 

АРИ: Давай, позорь меня. Да, я был кашеед несчастный. У меня 

не было родителей, которые бы мне учёбу оплачивали. Мне с семнадца-

ти лет приходилось заботиться о себе самому. И я поклялся, что когда я 

начну работать сам на себя, то мне… да и тебе… никогда не придётся 

есть овсяную кашу. 

БЕТА: Мы имели не меньше, чем многие другие. 

АРИ: Мы имели не достаточно. А надо, чтоб было достаточно! 

Но, наверно, глупо ожидать, что ты это поймёшь, ведь тебе всё подно-

сили на блюдечке с голубой каёмочкой – избалованному ребёночку, ко-

торый музыкой балуется! 

БЕТА: Балуется? В Германии мне не дали разрешения на работу 

преподавателем игры на фортепиано, ты же знаешь… 

АРИ: Я в этом не виноват. 

БЕТА: И не важно, что я трудилась в конторе в те годы, пока ты 

учился… 

АРИ: На что же ты тогда жалуешься? 

БЕТА: Я не жалуюсь, я говорю… я думала… всё должно было 

быть иначе. 

АРИ: Иначе, чем что? Не понимаю, о чём ты говоришь. 

БЕТА: Иначе, чем вышло… А Диса меня предупреждала. 

АРИ: Предупреждала? О чём это ты? 

БЕТА: Она говорила… она сказала, что ты меня в гроб вгонишь. 

АРИ: Немудрено. 

БЕТА: Это было, когда… когда ты даже не мог в Германии взять 

для меня напрокат фортепиано. 

АРИ: Ну, и гадина же она. И ты такое слушала? 

БЕТА: Нет… нет… 

АРИ: Значит, она – твой пример для подражания? Насколько я 

помню, она там таскалась с этим своим дитём, и жила безалаберно. 

Вечно эти тряпки… 

БЕТА: Это «дитя» у меня сейчас на фортепиано учится. 

АРИ: … и вечно у тебя деньги занимала. 

БЕТА: Лилья? 

АРИ: Диса. 

БЕТА: Нет, она у меня не всегда занимала. 

АРИ: А почему она не отправила своё дитя учиться на пианино до 
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этих самых пор? 

БЕТА: Не знаю. Она совсем перестала заходить. И она вовсе не 

жила безалаберно. Она училась. Просто у неё были другие интересы, 

чем у тебя. Она интересовалась буквально всем. 

АРИ: Насколько я помню, митингами да бунтами. И тебя пыта-

лась туда же затащить. Честно говоря, когда она перестала заходить – 

это было таким облегчением. 

БЕТА (как будто догадалась): Это ты её отпугнул. И когда ты на-

конец сподобился выучиться на инженера, друзей у меня не осталось. 

АРИ: Сподобился? Позволь тебе напомнить, что я все предметы 

сдал на «отлично». 

БЕТА: Тогда следовало жить полной жизнью… быть свобод-

ным… позволять себе что-нибудь… 

АРИ: Не припомню, чтоб ты возражала. 

БЕТА: Мне нельзя было связывать себя учениками или самой хо-

дить на уроки. 

АРИ: Я заботился о тебе. Это ты должна была быть свободной. 

БЕТА: Свободной! Я пятнадцать лет была свободной, потому что 

ты позаботился о том, чтоб у меня не было других занятий, кроме того, 

чтобы баловаться музыкой. И всё же для того, чтоб завести ребёнка, ни-

когда не находилось подходящего времени. Надо было обустраивать 

твоё собственное инженерное бюро, дом, а потом и это убежище. Под-

ходящий момент никогда не наступал. 

АРИ: Ты меня упрекаешь за то, что я хотел как можно лучше обу-

строить всё для ребёнка? Мы всегда были согласны, что ребёнку – на-

шему ребёнку – должно достаться  только всё самое лучшее и самое со-

вершенное.  

БЕТА: Да ты и не хотел ребёнка, Ари. Боже мой, как же я не сооб-

разила! Ты ревнуешь к нерождённому ребёнку. 

АРИ: Ложь! 

БЕТА: И к музыке ты ревнуешь… и к моим ученикам. Ты боишь-

ся, что они у тебя что-нибудь отберут. 

АРИ: Это просто смешно! 

БЕТА: И даже здесь… когда ты испортил Кипр… тебя перепол-

няют ревность и мнительность. Ты только и видишь, что каких-то муж-

чин, которые строят мне глазки. Ты ведь из-за этого весь Кипр разру-

шил?  

          АРИ: Да ты спятила! Уже и пошутить нельзя! 

БЕТА: И наша история… одни на свете. Мы одни на свете. Другие 

все исчезли. Господи, ну как можно быть таким эгоистом! 

         АРИ: Пожалуйста, зови меня эгоистом. Меня это нисколечко не 

трогает. 
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БЕТА: Ребёнок мог бы тебе помочь. 

АРИ: В нашем положении мы, скорее, должны радоваться, что у 

нас нет детей. 

БЕТА: Ребёнка бы я наверху не оставила. Собственного ребёнка. 

Я не верю, что я рассталась бы с собственным ребёнком. 

АРИ: И что? По-твоему, выжженная земля – это площадка для де-

тей? 

БЕТА: И поэтому… вот именно поэтому мы должны завести ре-

бёнка. 

АРИ: Поздно. 

(Затемнение).  

 

АКТ 5. 

 

(Прошло чуть меньше недели. Утро, Бета накрывает стол для 

завтрака. Замечает, что банка с кофе опустела, выбрасывает её в му-

сорное ведро. На Бете заношенный халат. Волосы заметно грязные, а 

во всех её движениях появилась вялость. Ари выходит из хранилища во-

ды с туалетным ведром и собирается подняться наверх). 

 

БЕТА: Вот обязательно это делать, когда я накрываю на стол! 

АРИ: Ведро переполнилось. 

БЕТА: Мне станет дурно. 

АРИ: А оно не воняет. Тут же всё химическое. 

БЕТА: Не важно. Я всё равно чувствую вонь. Это мерзко. 

АРИ: А ты думай, что это удобрения. Легче будет. 

БЕТА: А может, нам поля начать возрождать, удобряя их собст-

венным навозом? 

АРИ: Да, если мы будем как следует стараться. (Уходит наверх).  

БЕТА: Какая мерзость. Грязь и нечистоты. Куда ни глянь – грязь и 

нечистоты. Пыль… пыль… пыль… землёй пахнет… земля просачивает-

ся внутрь… душит меня… она повсюду… господи, эта вонь – от меня. 

Я грязная… я не мылась… уж не знаю, как долго… долго, долго… а как 

долго я здесь пробыла? … И волосы. Даже в лёгких какая-то слякоть. 

Если бы только выбраться на волю… дышать, дышать свежим возду-

хом… а может, там дует ветер… сильный ветер… сильный… ураган… 

хочу на сильный ветер. – А бывала ли я когда-нибудь на сильном ветру? 

Я всегда забиралась от ветра в укрытие, в покой, в штиль, где ничего не 

происходит…я не умею дышать на ветру… А небо? Не помню. Навер-

но, я когда-то бывала на улице… наверно, я когда-то смотрела, как све-

тят звёзды. – Наверно, весна уже пришла, ржанки прилетели. Ржанка? 

Откуда я знаю, как эта птица называется! Я её никогда об этом не спра-
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шивала и в справочник не заглядывала. Мне всегда было всё равно. Эта 

птичка просто прилетала во двор весной поутру. Она пережила зиму. А 

я и не спрашивала, как ей это удалось… Что там Ари сказал: погибшая 

скотина. Гибель. Мои руки… негибкие… я больше не буду играть… 

слушать тишину. Как говорят поэты… или не поэты? Вздор. Не будет 

никаких ушей… и никаких глаз. И всё же я не знаю, где я смогла бы 

спрятаться. – Вся эта смерть, которую я оставила там наверху… (На ле-

стнице слышится шум и грохот). Господи, что стряслось? (Бета подбе-

гает к двери и распахивает её настежь. Ари упал и лежит на лестни-

це, подобрав под себя ногу). Ари! Что с тобой? 

АРИ: Сама видишь! 

БЕТА: Дай, я тебе помогу. Господи боже мой! Ты на ногу насту-

пать не можешь? 

АРИ: Это пустяки. Возьми это ведро проклятое. 

БЕТА: Тебе надо присесть. (Доводит его до стула). Я тебя разую. 

АРИ (чувствуя сильную боль): Ай, осторожнее. 

БЕТА: Похоже, ты лодыжку сломал. 

АРИ: Лодыжку! Вздор полнейший! Вечно ты ждёшь самого худ-

шего. Синяк – и всё. 

БЕТА: Принести аптечку? Или воды? 

АРИ: Лучше костыли принеси. 

БЕТА: Костыли? А у нас их нет. 

АРИ (сквозь стиснутые зубы): Я пошутил. 

БЕТА: Да, но… 

АРИ: Помоги мне дойти до компьютера. (Она доводит его до 

компьютера, а он проверяет всё ли идёт, как следует). Всё как надо. 

БЕТА (доводит Ари до кровати и помогает ему улечься): Скорее 

врача! 

АРИ: Врача? Сюда?! 

БЕТА (сообразив): Нет. Это невозможно. 

АРИ: Нельзя терять рассудок из-за мелких неприятностей. 

БЕТА: Но у тебя нога распухает! 

АРИ (шевелит ногой, издаёт жалобный стон, но тут же берёт 

себя в руки): Пройдёт. 

БЕТА: Тебе надо в травматологию. 

АРИ: Травматологию! 

БЕТА: Да, я тебя доведу. 

АРИ: А ты знаешь, на что она сейчас похожа – если вообще уце-

лела? 

БЕТА: Ари, милый, тебе нужно к врачу. 

АРИ: А ты уверена, что из врачей кто-то выжил? 

БЕТА: Ну, милый! 
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АРИ: Даже если кто-то из них и выжил, ты знаешь, чем они зани-

маютсся? 

          БЕТА: Нет, и слышать не хочу. 

АРИ: Они оказывают помощь людям с обожжёнными лицами, 

пустыми глазницами, и жидкость из их вытекших глаз струится по ще-

кам, а рты – воспалённые раны, из которых лезет гной, и их невозможно 

приоткрыть даже настолько, чтоб просунуть туда носик чайника… 

БЕТА: Перестань… хватит… не могу. Что ты такое говоришь? 

АРИ: Хиросима. Как я встану в очередь из таких людей – с одним 

синяком? 

БЕТА: Нет… нет… 

АРИ: А выходить ещё опаснее, чем перетерпеть небольшую цара-

пину или опухлость на ноге. 

БЕТА (пытается привести свои мысли в порядок, но потом сда-

ётся): Да, но… 

АРИ: Наверно, ногу не мешало бы перевязать. 

БЕТА: Да. – Где эластичные бинты? 

АРИ: Нет, из запасов брать ничего нельзя. Найди что-нибудь дру-

гое. 

БЕТА: У меня тут есть пояс. В нём есть резинка. (Обматывает 

поясом его ногу). 

АРИ: Спасибо. Так лучше. Я немного полежу. 

БЕТА: Я тебе кофе принесу. (На полдороге к кухонной стене спо-

хватывается): Ари! Ты же еды на сегодня не принёс! 

АРИ: Вот зараза! (Хочет выйти из помещения, но не может на-

ступить на ногу и стонет от боли). Я не могу. Тебе придётся подож-

дать. 

БЕТА: Я схожу наверх за едой. 

АРИ: Нет, Бета… Ты же обещала. 

БЕТА: Но ты же не можешь без еды. 

АРИ: До завтра вполне смогу. 

БЕТА: Тогда я возьму из здешних запасов. 

АРИ: Ты же знаешь, это нельзя. Ни при каких обстоятельствах. 

БЕТА: Хотя бы что-нибудь попить. Апельсиновый сок. У нас его 

здесь просто хоть залейся. Всё равно мы хотели его в основном разбав-

лять. 

АРИ: Да ни за что на свете. Вот: стоило хоть чему-то пойти не так 

– и ты уже готова всё испортить. 

БЕТА: Неправда. 

АРИ: Уж и с лестницы не упади… и обед не пропусти, – ты сразу 

начнёшь нарушать все принципы. 

БЕТА: Я просто забочусь о тебе. Сама-то я уже давно потеряла ап- 
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петит. 

АРИ: Уж я-то тебя знаю. Ради меня готова на всё, не так ли? Но 

решение дойти до конца мы принимали вместе. 

БЕТА: Это решение принял ты.  

АРИ: Ну ладно, я его принял! Да, его принял я! А ты когда вооб-

ще принимала какое-нибудь решение? Когда ты хотела взять на себя от-

ветственность за что бы то ни было? А едва что-то произойдёт – от тебя 

столько нытья! А когда что-то не ладится, в этом не ты виновата, о, нет! 

Виноват всегда оказываюсь я. 

БЕТА: Я не виню тебя за то, что ты упал. 

АРИ: Нет, но – сдаться! Обратиться к врачу… подъесть запасы, 

которые, как ты прекрасно знаешь, нельзя трогать, пока не взорвётся 

бомба. Ты даже не понимаешь, что стоит на кону. 

БЕТА: Нет. – Да. 

АРИ: Типичный ответ. Вот видишь… Когда в твоей голове уме-

щалась целая мысль? 

БЕТА: Пожалуй, никогда.  

АРИ: Терпеть не могу, когда сдаются. Презираю. 

БЕТА: Так и не сдавайся. Пожалуйста, пропадай здесь… помирай 

с голоду… мне наплевать. 

АРИ: Да ладно? 

БЕТА: И я могу принять решение – о себе самой. Я уйду. И ты 

физически не сможешь остановить меня. 

АРИ: Но ты ведь это не всерьёз? 

БЕТА: Наконец я могу принять решение… подумать целую 

мысль. 

АРИ: Бета… я это сказал сгоряча. 

БЕТА: С меня хватит.  

АРИ (пытается остановить её, но она уклоняется. Он падает с 

кровати, но успевает схватиться за её халат): Бета, дорогая… не бро-

сай меня. Ты же знаешь, как это важно. Смотри: если полистать дневни-

ки, тогда станет понятно, что это не бессмыслица…там вырисо-

вывается некий алгоритм… я должен завершить… 

БЕТА: Твоя компьютерная дребедень мне не интересна. 

АРИ: В это убежище я вложил всё: деньги, время, все свои силы и 

инженерные способности… это моё детище… я его создал… не надо со 

мной так поступать… мы должны продержаться до конца… 

БЕТА: Вот ты и останешься здесь.  

АРИ: Нет… нет… 

БЕТА: Всё равно ты хотел быть один на свете. 

АРИ: Нет, я не могу без тебя… я не хочу быть без тебя… 

БЕТА: Потому что я жуткая трусиха… ни рыба, ни птица. 
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АРИ: Эту историю выдумала ты. 

БЕТА: А ты дал для неё материал. 

АРИ: Поэтому это наша общая история… мы не можем друг без 

друга… (Бета вырывается и медленно, нерешительно идёт к дверям, 

словно это первые в её жизни самостоятельные шаги). Не уходи… ты 

должна остаться здесь со мной. 

БЕТА: Здесь? Да, ты хочешь держать меня именно здесь, а не где-

нибудь в другом месте.  

АРИ: Бета… не оставляй меня одного… Бета (всхлипывает)… я 

не могу один… Бета, я… мне страшно… (утыкается лицом в пол). 

 

(Бета, которая уже дошла до порога, медленно разворачивается 

и молча смотрит на него. Её лицо выражает жалость, печаль и пора-

жение – когда она, наконец, возвращается и поднимает его с пола. Она 

помогает ему вернуться на кровать и укрывает его одеялом). 

 

БЕТА (решительно): Я принесу апельсинового сока.  

АРИ (сперва молчит, но потом не может сдержаться): Только 

смотри. Отмеряй точно! 

БЕТА: Я отмерю точно. 

 

(Вдруг наверху раздаётся шум, словно там кто-то ходит. Ари 

выхватывает из ящика тумбочки пистолет, собирается выскочить 

вон, но сникает). 

 

АРИ: Помоги мне! 

БЕТА (подбегает к нему и на мгновение прижимается к нему, но 

потом окончательно соображает, что у него в руке пистолет): Нет… 

нет, Ари! 

(Бета отступает от Ари, а шум затихает). 

БЕТА: Так ты всерьёз! 

АРИ: А не то? 

БЕТА: Ты и впрямь собирался стрелять!  

АРИ: Если бы возникла такая необходимость. 

БЕТА: Господи! 

АРИ: Почему ты этому удивляешься? 

БЕТА: Ты… ты монстр! 

АРИ (защищается от Беты и вовсе не понимает её упрёков): Я?... 

А ты? Ты меня поддерживала… ты сама неделями упражнялась в 

стрельбе, пока мы не перебрались сюда. 

БЕТА (в страхе): Но не для того же, чтоб стать убийцей. 

АРИ: Ты меня назвала убийцей? 
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БЕТА: Это… я этого не говорила. 

АРИ: Ты намекнула, что я – кровожадный убийца – назвала меня 

монстром, потому что я пытался тебя защитить. 

БЕТА: Меня защитить? 

АРИ: Ты знаешь, для чего нам пистолет. Ты это знаешь так же хо-

рошо, как и я. 

БЕТА: Да, но я себе даже не представляла, о, боже мой, мне каза-

лось… я не думала… 

АРИ: Думаешь, мне весело оттого, что мне приходится всё время 

выполнять грязную работу? 

БЕТА: Ари! 

АРИ: Но в нашей ситуации больше нет такого понятия – «убийст-

во». Это слово стёрли из словаря. Осталась только самооборона. 

БЕТА: Но мы даже не знаем, кто это был. Или что там происходи-

ло. В дом кто-то заходил. 

АРИ: Я знаю, что это были за люди. Бесприютные, голодные, 

больные, заразные… если они проведают про наш склад продуктов, ес-

ли они хотя бы учуют наши консервы, то они накинутся на нас, отнимут 

у нас последний кусок и последнюю каплю воды, и даже самый воздух. 

– Это не люди, это оскаленные волки, завывающие гиены. А ты! Не ду-

май, что ты здесь сможешь заниматься благотворительностью, чинно 

раздавать хлеб да вино. Нет, милочка, эти люди отмечены смертью. Они 

больны от радиации, они опасны. Они сюда нанесут облучённых ве-

ществ. И ты через короткое время станешь такая же. 

БЕТА: Мне невмочь такое слушать. 

АРИ: Выживут только самые приспособленные. 

БЕТА: Ари, милый, хороший, пойдём-ка наверх. 

АРИ: Отсюда никто не сбежит – разве что в смерть. 

(Затемнение).  

 

АКТ 6 

 

(Прошло чуть меньше недели. И на людях, и на обстановке ле-

жит печать большой неопрятности и безразличия. Ари лежит в по-

стели, у него жар. На Бете тот же халат, что и в пятом акте, он 

сильно запачкался и обносился. Она сидит рядом с Ари. По всему полу 

разбросан мусор, в изножье кровати туалетное ведро).  

 

АРИ: Бета? Ты там? 

БЕТА: Да. 

АРИ: Компьютер работает? 

БЕТА: Да. 
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АРИ: Сколько времени прошло? 

БЕТА: Не знаю. 

АРИ: Я давно покалечился? 

БЕТА: Не знаю. Как ты себя чувствуешь? 

АРИ: Немножко устал. 

БЕТА: Если б ты согласился поесть, это прибавило бы тебе сил. (С 

трудом встаёт и подходит к кухонной стене). 

АРИ: Не уходи. 

БЕТА: Я недалеко. 

АРИ: Из запасов ничего не бери. 

БЕТА (подходит к изголовью Ари со стаканом апельсинового сока 

в руке): Вот тебе апельсиновый сок. 

АРИ: А уже пора? 

БЕТА: Наверно. 

АРИ: Надо точно знать. 

БЕТА: Я точно знаю. 

АРИ: Ты ведь не уйдёшь, правда, Бета? 

БЕТА: А куда мне уходить? 

АРИ: Подниматься наверх для тебя опасно. 

БЕТА: Наверху мерзость запустения. Я там всё уничтожила преж-

де, чем спуститься сюда. 

АРИ: Не хочу оставаться один. 

БЕТА: Ари, посмотри, у меня глаза не как у кота? 

АРИ: Кота? 

БЕТА: Помнишь птичку, которая каждую весну прилетала к нам в 

сад? 

АРИ: Нет. 

БЕТА: А к нам в сад прилетала птичка, Ари. Каждую весну. И од-

нажды в уголке сада притаился в засаде кот. Он лежал там, словно 

монстр, готовый прыгнуть на птичку и сожрать её. И вдруг я кое-что 

заметила. У кота глаза странно сияли: как будто он восхищался пением 

этой птички перед тем, как убить её… 

АРИ: И что? 

БЕТА: Ну… я тогда ничего не сделала. Даже не вышла в сад, что-

бы прогнать кота. 

АРИ: Коту тоже надо что-то есть. 

 

(Пауза. Ари поднимает голову с подушки).  

 

БЕТА: Ты очень голодный? 

АРИ: Дай мне крючок. Попробую немного поковать. 

БЕТА (не двигается): Поешь всё-таки: это прибавит тебе сил.  



205 

 

АРИ: Нельзя…  пока  не  взорвётся  бомба.  А я  пока  не  слышал 

взрыва. 

БЕТА: В нашем убежище такие мощные стены, что мы его и не 

услышим. 

АРИ: Наверно, я смогу поработать. 

БЕТА: У тебя температура. 

АРИ: Побудь со мной… 

БЕТА: Я расскажу тебе историю… нашу историю. Жил-был маль-

чик, и звали его Ари. И была у него жена, которая умела превращаться в 

каких угодно существ. Она умела превращаться в рыбу, которую он вы-

лавливал, чтобы ему не было голодно, а когда он отдыхал, она превра-

щалась в птицу, которая укрывала его своими крыльями, пока он спал… 

а когда она была женщиной, то ей снился сон (словно в трансе, откры-

вает ящик тумбочки незаметно для Ари, вынимает оттуда пистолет 

и вертит его в руках, пока рассказывает)… будто она лежит на зелёной 

травке, а мелодии овевают её как ласковые ветерки и падают на неё как 

капельки дождя… 

АРИ: Ты взрыв слышала? 

БЕТА: Ещё нет.  

 

(На лестнице слышатся шаги. Бете становится очень сильно не 

по себе – на грани с физической болью. Ей противно; она готовится 

защищаться и нацеливает пистолет на дверь. Она стоит в той же по-

зе  и на том же месте, как Ари в пятом акте).  

 

ЛИЛЬЯ (за сценой): Есть тут кто-нибудь? 

 

(Дверь открывается, и в проёме показывается Лилья. Она бод-

рая, самостоятельная, жизнерадостная молодая девушка с сияющим 

лицом. Одета она весьма по обыкновенному: джинсы и верхняя одеж-

да. Едва увидев её, Бета опускает пистолет. Выражение лица Лильи 

говорит, что она удивлена увиденным, – но она не робеет и делает шаг 

в помещение).  

 

БЕТА (бросается в изножье кровати, охваченная сокрушением  

по поводу того, как повела себя только что): Лилья! 

АРИ (едва способный поднять голову от подушки): Бета, скорее! 

БЕТА (Лилье): Что ты здесь делаешь? 

АРИ: Бета, не мешкай! 

ЛИЛЬЯ: Я пришла на занятия. 

БЕТА: Занятия? 

ЛИЛЬЯ: Сегодня же четверг. 
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БЕТА (встаёт, но оставляет пистолет на кровати):  Я же  тебе 

говорила, что меня дома не будет. 

ЛИЛЬЯ: Что тебя дома не будет? Нет, не говорила. 

БЕТА: Наверно, должна была сказать. 

ЛИЛЬЯ: Нет, клянусь. Я и в прошлые четверги приходила и всё не 

могла понять: что это тебя вечно дома нет! 

АРИ: Вот зараза! 

БЕТА: Неужели я забыла…? Боже мой! 

АРИ (Бете): Это ты в своём репертуаре! 

ЛИЛЬЯ: Так мне сегодня не надо было приходить? 

БЕТА: Нет, я… я, собственно говоря, на Кипре. 

ЛИЛЬЯ: Да уж вижу. 

БЕТА: Как ты попала в дом? 

ЛИЛЬЯ: Через подвальное окошко. Там петли были сломаны – и 

замок тоже. Я подумала: как странно, что в доме всегда никого нет, – и 

я зашла за дом, в сад, – мне ваша ветряная мельница так понравилась… 

АРИ: А потом? 

ЛИЛЬЯ: А потом я увидела это окошко, и мне показалось, что 

что-то неладно – вдруг к вам воры забрались, – и я залезла в дом, а по-

том увидела этот люк, который у вас там наверху… 

БЕТА: А к нам воры забирались? 

    ЛИЛЬЯ: Не знаю. (Внезапно изумляется). А вы разве сами не 

знаете? 

БЕТА: Мы наверх не поднимались… 

АРИ: Ни слова! 

ЛИЛЬЯ (Внимательно смотрит на Ари): Что у вас произошло? 

БЕТА: Он сломал лодыжку. 

ЛИЛЬЯ: Я помогу тебе втащить его наверх. 

БЕТА: Нет! 

ЛИЛЬЯ (отступает от изголовья к изножью. Пистолет совсем 

рядом с её рукой, она берёт его и разглядывает): А это настоящий пис-

толет? 

           БЕТА: Да. 

ЛИЛЬЯ (с отвращением кладёт пистолет обратно на кровать): 

Но… ты ведь не хотела меня застрелить, правда?  

БЕТА (замечает, что Ари украдкой тянет к пистолету руку, са-

дится рядом с ним, отвечает обоим одновременно, почти резко): Нет. 

АРИ: Бета! 

ЛИЛЬЯ: Он что – так и будет здесь лежать? 

БЕТА: Да. 

ЛИЛЬЯ: Ну? – Ах, простите, что я к вам так вторглась. 

АРИ: Ты клянчишь у нас еду и кров. 
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ЛИЛЬЯ: Еду  и кров?  Я?  Нет,  у  меня  такое  правило:  клянчить 

только предметы роскоши, конфеты, например. 

БЕТА: У нас конфет нет. 

ЛИЛЬЯ (больше не в силах сдержать любопытство, начинает 

рассматривать бомбоубежище): Что это за жилище такое? 

БЕТА: Ядерное бомбоубежище. 

АРИ: Да помолчи ты! 

ЛИЛЬЯ: Бомбоубежище? (Издаёт смешок, но резко замолкает). 

БЕТА: Ари построил самое совершенное в стране убежище, чтоб 

мы наверняка пережили ядерную войну. 

ЛИЛЬЯ: А я и не знала, что такое бывает. Тут дышать вообще не-

чем. И темно. (Заглядывает в туалетное ведро). И в ведре человеческое 

г… 

БЕТА: Ари не смог его вынести.  

ЛИЛЬЯ (читает на консервных банках): Грибы, фасоль, чернич-

ное варенье. Прямо как в супермаркете.  

АРИ: Заткнись. 

БЕТА: Мы ничего их этого не тронем, пока не взорвётся бомба. 

ЛИЛЬЯ: Ну, ради бога. Я не голодная. 

АРИ (Бете): И ты дашь ей совать всюду свой нос? (Лилье). Ком-

пьютер не трогай.  

ЛИЛЬЯ (внимательно разглядывает компьютер): Удивительно. (Пово-

рачивается к ним). А что вы делаете в этом месте? 

          БЕТА: Выживаем. 

ЛИЛЬЯ: Выживаете? В смысле?  

БЕТА: Пережидаем ядерную войну. 

ЛИЛЬЯ: Но вы же… нет, я поверить не могу. Вы были здесь всё 

это время? 

БЕТА: Да. 

ЛИЛЬЯ: Ты же должна была быть на этом… Родосе? 

БЕТА: На Кипре. 

ЛИЛЬЯ: На Кипре. 

БЕТА: Да. 

ЛИЛЬЯ: Три с лишним недели? 

БЕТА: Не знаю. 

ЛИЛЬЯ: И вы эту еду не брали? 

БЕТА: С тех пор, как Ари сломал ногу – нет.  

ЛИЛЬЯ: А это давно случилось? 

БЕТА: Не знаю. 

ЛИЛЬЯ: Да ладно тебе, Бета. Я в это не верю. Ты ведь не всерьёз! 

БЕТА: Отнюдь. 

ЛИЛЬЯ: И долго вы здесь ещё будете сидеть? 
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БЕТА: До самого конца. 

ЛИЛЬЯ: Бета… ты… ты больна! 

БЕТА: Нет. 

ЛИЛЬЯ: Ну… что вышло, то вышло… ну, короче… в общем, се-

годня у нас урока музыки не будет. 

БЕТА: Нет. Тут и инструмента нет, как видишь. 

ЛИЛЬЯ: Значит, я…ну, я пошла. (Направляется к двери).  

БЕТА (кричит, словно зовёт на помощь): Нет! (В тот же миг 

вскакивает и преграждает Лилье путь пистолетом). 

ЛИЛЬЯ: Мне нельзя уйти? 

БЕТА: Нет… я… это невозможно. 

ЛИЛЬЯ: Ничего не понимаю. Почему мне нельзя уйти? 

БЕТА: Потому… потому… 

АРИ: Потому что об этом убежище никто не должен знать. (Бете) 

Почему ты сразу не выстрелила? 

БЕТА: Я всё всегда не так делаю. 

АРИ: Радуйся, что Бета сдрейфила, и поэтому ты ещё жива. 

ЛИЛЬЯ: Так у вас и вправду всё на полном серьёзе. Бета, ты зна-

ешь, я не разболтаю. Я никому не скажу, что тебя видела. Обещаю. 

БЕТА: Но ты ведь меня видела. 

ЛИЛЬЯ: Бред полнейший. Вы больны. Ты что, не видишь: ему 

нужен врач, а ты… я тебя больше не узнаю. 

БЕТА: Однако я больше не красивая.  

ЛИЛЬЯ: Я тебе помогу… я тебя отмою, причешу… и ты пойдёшь 

наверх со мной. 

АРИ: Бета, не слушай её. 

ЛИЛЬЯ: «Я буду век ему верна»? 

БЕТА: Да не в этом дело… хотя… может быть. 

ЛИЛЬЯ: Я сбегаю за помощью. 

БЕТА: Нет. 

ЛИЛЬЯ: Но не можете же вы… не позволю так со мной посту-

пать… не позволю сгноить меня в этом склепе. 

БЕТА (наставляет на неё пистолет): Сядь! 

 

(Лилья отступает под дулом пистолета и садится. Бета обесси-

ленная, падает на кровать. Некоторое время тишина). 

 

ЛИЛЬЯ: Сейчас кто-нибудь мог бы сказать, что Лилии Полевой не 

повезло. Какой облом! 

БЕТА: Лилии Полевой? 

ЛИЛЬЯ: А это меня так зовут. Мама какому-то пастору-немцу 

мозги запудрила,  чтоб он меня так окрестил. Сказала ему,  что  это  ис- 
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ландское имя такое
1
. 

БЕТА: Она мне такого не рассказывала. Или я это забыла. Я 

столько всего забыла. 

 

(Всё ещё молчание. От нечего делать Лилья достаёт из кармана 

блокфлейту и начинает играть. Это тема из менуэта в начале первого 

акта. Услышав эти звуки, Бета содрогается, словно от физической бо-

ли. Затем встаёт и подходит к Лилье. Пистолет остаётся на крова-

ти).  

 

БЕТА: Просто ужас, как ты Баха играешь! 

ЛИЛЬЯ: Я на флейте никогда не училась. Я её взяла, потому что 

её удобнее носить в кармане, чем фортепиано. 

 

(Бета вырывает у Лильи флейту, словно голодающий, дорвав-

шийся до куска, играет одну высокую ноту, заканчивающуюся стоном, 

и отдаёт, буквально суёт, флейту Лилье в руки. Садится на стул). 

 

БЕТА: Почему тебе хочется учиться музыке? 

ЛИЛЬЯ: Почему? – Хочется – и всё. 

БЕТА: Тебе это для чего-нибудь нужно? 

ЛИЛЬЯ: Нужно? Да ты в своём уме, я же неспособная. Мне это 

просто нравится. Я это делаю для себя. Мой девиз – я ему от мамы нау-

чилась – «Получай удовольствие от того, что делаешь, и делай что-то, 

только если это приносит тебе удовольствие». Иногда я это и против неё 

использовала. 

БЕТА: Ты часто напоминаешь её.  

ЛИЛЬЯ: Я, наверно, не такая амбициозная. Я считаю, что не надо 

обязательно стараться брать эту единственную чистую, – ну, ты пони-

маешь… мне лишь бы хоть какую-то ноту взять. 

БЕТА: Если я тебя отпущу… 

ЛИЛЬЯ: Да. 

БЕТА: Ты обещаешь…? 

ЛИЛЬЯ (перебивает): Да, я буду молчать как рыба. 

БЕТА: Ты обещаешь забыть меня… никогда не вспоминать меня? 

ЛИЛЬЯ (собирается выбежать, но раздумывает. Слова Беты 

вызвали у неё подозрение, что Бету будет небезопасно оставлять 

здесь. Она бросает взгляд на Ари, но тот лежит без движения): Я хо-

                                                 
1
 На самом деле это библейский фразеологизм, отсылка к  известной цитате: «Посмотрите на поле-

вые лилии, как они растут: не трудятся, не прядут. Но говорю вам, что и Соломон во всей славе своей 

не одевался так, как всякая из них». (Матфей 6:28–29). (Прим. пер.). 
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чу, чтоб ты пошла со мной. Пойдём наверх, на пианино поиграем? Се-

годня же четверг. 

БЕТА: Тебе с блокфлейтой лучше. 

ЛИЛЬЯ: Но Бета, ты что, не видишь, как это всё ненормально? Вы 

прозябаете в этой… в этой могиле в страхе перед ядерной бомбой. От-

чего вы не делаете хоть что-нибудь? 

БЕТА: По-твоему, это – не «делать что-нибудь»? 

ЛИЛЬЯ: Война – это же не слепая стихия, как извержение вулка-

на. 

БЕТА: Мы спасаем жизнь. 

ЛИЛЬЯ: Нет, вы тренируетесь для смерти. – Тебе нужно наверх! 

БЕТА: Дитятко, ты что, не понимаешь: я убила всё, что было на-

верху. Я бы не вынесла дневного света. 

ЛИЛЬЯ: Я тебя поведу. 

БЕТА: Даже свет твоих глаз слепит меня. Он в 270 раз сильнее 

солнечного. 

ЛИЛЬЯ: Я могу закрыть глаза.  

БЕТА: Однажды ты посмотрела на меня так, словно я – просто 

вещь в моей собственной гостиной. 

ЛИЛЬЯ: Это только сперва… а потом ты начала играть, пом-

нишь… если мы поднимемся наверх, ты сможешь играть… тогда ты 

сможешь начать сначала. 

БЕТА (в какой-то момент вот-вот готова поддаться, но потом 

опять запирается): Нет, кто побывал на Кипре, тому уже нет возврата. 

ЛИЛЬЯ: Но не можешь же ты просто взять и сгнить тут! 

БЕТА: Дружочек, зачем же так мрачно! Смерть – это не гниение. 

Это лежание на зелёной травке среди бесконечного поля, когда мелодии 

овевают тебя как ласковые ветерки и падают на тебя как капельки дож-

дя… 

ЛИЛЬЯ: То, что ты описываешь – это не смерть. Это жизнь. 

БЕТА: Скорее наверх… поторапливайся! 

ЛИЛЬЯ: Я пойду… но я вернусь… (Бежит к двери). 

 

(Ари добрался до пистолета; он застреливает Лилью в спину. 

Она безжизненно падает). 

БЕТА (не вставая и не смотря на Ари): Теперь нас ничто не спа-

сёт – только бомба! 

 

(Затемнение) 

 

                           Перевод с исландского Ольги Маркеловой 
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В КОПИЛКУ ПЕРЕВОДЧИКА 
 

 
 

АШОТ САГРАТЯН 
 

 

       ЭФФЕКТ ПОСМЕРТНОЙ МАСКИ  

 

 Живая плоть авторской речи, забранная в поэтическую ли, про-

заическую или какую иную форму, несёт в себе энергетический заряд 

образности, взрывающей сознание. 

Пристраиваясь к ходу авторского повествования, переводчик едва 

ли должен подстраиваться под него, имитируя параллельными зигзага-

ми рисунок мысли. Его задача – проникнуть внутрь художественной 

ткани и оттуда испускать импульсы, способные восстановить тембр и 

темп подачи смысла. 

Холодное копирование без «жилки», бьющейся то на виске, то 

сердечной мышце, не представляется возможным. Считывание преодо-

лением сопротивления материала начинается с площади листа, с ритмо-

графии, с настройки на «дыхание фразы». Диалог с сокрытым происхо-

дит не явно, скорее, на подсознательном уровне, когда трепет догадок 

отворяет фасеточное зрение – разглядеть до мелочей весь расклад ав-

торского замысла.    

Наложение невероятного на риски возможного рождает кружево, 

секрет плетения которого постижим при наличии автоматизма, выраба-

тываемого индивидуально. Любое «притягивание за уши», сплошь и ря-

дом встречаемое, уводит от цели, размывая границы, очерченные за-

думкой. 

К примеру, снискавший известность Сергей Шервинский, долгие 

годы переводивший древних греков и латинян, взявшись за перевод ис-

торического романа Хачатура Абовяна, «накачанного» пафосом освобо-

дительного движения армян, работая по подстрочному переводу, сподо-

бился разве что на замещение авторского текста своим лексиконом, ос-

тудив пылкую кровь авторской речи до хлада греко-римского мрамора. 

Выспренностью отдаёт пафос, блекнет алый цвет жертвенности, осту-

жен жар души. Перед читателем слепок с оригинала, этакая посмертная 

маска романа с деформированными «а ля Шервинский» чертами лица. 

Невольно задаёшься вопросом: как быть? 

Из уважения к старейшему мастеру слова, сподобившемуся на 

склоне дней издать свой более чем запоздалый поэтический сборник, 
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никто не решается «покуситься» на доброе имя. Однако, справедливо-

сти ради, следует признать, что роман этот, первенец современного ли-

тературного языка, сотворённый его основоположником Абовяном, 

признанным классиком, требует быть прочитанным сегодня в лексиче-

ском ключе своей четверти века. 

Да, потребуется известная архаизация текста. Как известно, любая 

реставрация должна бежать новодела, лакировочной стилизации. Ака-

демический же подход требует времени и средств. Ну и переводческого 

проникновения в дух того времени. Помимо явных знаков препинания, 

применительно к этому роману существуют такие понятия, как логиче-

ский акцент, инверсированный клич, будитель национального самосоз-

нания. В итоге, даже посмертная маска, коей большей частью и остаётся 

перевод, по большому счёту, должна оставлять читателю право домыс-

ливать мир чувствований героев романа.  

 Грязная пена потребительства низкого пошиба со временем схлы-

нет. На книжной же полке каждой интеллигентной семьи, читающей на 

русском, должен красоваться Абовян подлинный – во плоти своего 

своеобразия. А в идеале вся наша классика должна стоять на полках в 

оригинале и в достойных взыскательного вкуса переводах. 

Постскриптум: искренне полагая, что справился с переводом по-

эмы П. Севака «Бессонного набата колокольня», смею надеяться, что 

Президент Армении и Правительство республики выделят необходимые 

средства  на  новый   перевод  и  издание  на  русском      «Ран Армении»  

Х. Абовяна.  

На Международные книжные ярмарки республика обязана выхо-

дить с лучшими достижениями национальной литературы. Ни для кого 

не секрет, что добротно переведённая и отлично изданная книга может 

стать визитной карточкой культуры, которую она представляет. 

 

                                                                                                                                                                                                                                                       

НИКОЛАЙ ВОРОПАЕВ 

 

В ИЕРОГЛИФАХ САМА ЖИЗНЬ 

 
В этом году исполняется 20 лет, как я закончил учёбу на нашем 

любимом инязе ЗабГПУ. Меня часто спрашивают, сколько лет я учил 

китайский язык. Всегда отвечаю, что 5 лет в вузе и до сих пор непре-

рывно продолжаю изучать. Действительно, этот интереснейший язык не 

позволяет расслабляться. Сочетание разного рода специфических меха-

низмов, заложенных в глубокой древности, с непрерывным и гибким 

развитием этого языка на протяжении тысячелетий всегда даёт пищу 

для размышлений и исследований. Иероглифы, бесспорно, являются 
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самым удивительным феноменом в системе этого древнего языка. Ме-

ханизмы их возникновения и эволюции описаны во множестве научных 

трудов. Но до широкой аудитории эта информация доходит редко из-за 

большого объёма и сложности изложения. Даже мы, китаисты, порой не 

можем полностью осознать всю глубину этого феномена. 

Весной прошлого 2017 года издательство АСТ обратилось ко мне с 

предложением составить книгу с китайскими иероглифами и картинка-

ми для широкой публики. Целый месяц я думал над концепцией. И тут 

на выручку пришёл новый китайский словарь иероглифов, в котором с 

помощью иллюстраций объясняется этимология, история происхожде-

ния некоторых китайских иероглифов [2]. Углубившись в изучение это-

го словаря, я открыл для себя много нового и интересного. Я осознал, 

что в китайских иероглифах отображена сама жизнь, фрагменты эволю-

ции человечества. В результате в сентябре 2017 года из печати вышло 

учебное пособие по китайскому языку «Учим китайский язык: от иерог-

лифа к слову» [1]. В книге представлена новая концепция работы с ки-

тайским языком, с помощью которой объясняется, как древние китай-

ские иероглифы функционируют в качестве и в составе современных 

слов и словосочетаний. Книга знакомит читателя с древними начерта-

ниями и исходными значениями самых употребительных китайских ие-

роглифов, и это помогает лучше понять их современные графические 

формы и значения в современном китайском языке. Анализ многослож-

ных слов по компонентам, примеры которого даны в каждой статье, по-

могает быстрее учить китайские слова и лучше понимать их суть. Вся 

информация и иллюстрации даются в соответствии с авторитетным ки-

тайским источником.  

Предлагаю кратко ознакомиться с этой работой. 

Представлю одну (первую) статью полностью, как в книге, а по 

другим нескольким иероглифам дам информацию сокращённо. Для 

экономии места и большей наглядности иллюстрации в этой статье раз-

местил в один ряд (в книге они расположены по-другому), слева иерог-

лиф древнего начертания, посередине современный рисунок, ясно ил-

люстрирующий то, что изображал иероглиф древнего начертания, и 

справа иероглиф в традиционном написании (как известно, часть китай-

ских иероглифов была упрощена в середине прошлого века, но истоки 

иероглифа можно увидеть только в традиционном варианте).  

 

1. Иероглиф 包 

 

упрощённый                     традиционный                      чтение 

 

              нет                                                               包                   bāo [бао] 
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Основные значения: 

1. завёртывать, обёртывать; упаковы-

вать; перевязывать (напр. рану) 2. свёр-

ток; пакет; сумка 3. счётное слово для 

пакетов, предметов в упаковке 4. опу-

холь; шишка 5. брать на себя всю ответ-

ственность 6. гарантировать 7. включать 

в себя, охватывать 8. нанимать, фрахто-

вать.   

 

Иероглиф 包 древнего начертания изображал ребёнка в утробе мате-

ри. Исходное значение плацента. Позже значение расширилось и поя-

вились значения包裹 bāoguŏ 1) упаковывать; перевязывать 2) узел; па-

кет; посылка, 包围 bāowéi окружать, брать в кольцо, 包括 bāokuò охва-

тывать, включать; в том числе. Исходное значение стали записывать 

иероглифом 胞 bāo 1) детское место, послед, плацента; оболочка плода 

2) утроба; единоутробный; родной. 

 

Некоторые слова и словосочетания современного китайского  

языка, в состав которых входит иероглиф 包 

 

包子  bāozi пирожок 

外包  wàibāo аутсорсинг 

包裹  bāoguǒ пакет; посылка 

承包  chéngbāo брать подряд; подряд; подрядный 

 

Примеры анализа некоторых многосложных слов 

по компонентам: 

 

包  bāo свёрток + 子 zi суффикс существительных = пирожок 

外  wài внешний; снаружи + 包 bāo нанимать = аутсорсинг 
承  chéng брать + 包 bāo охватывать, включать в себя + 商 shāng торговец; 
коммерсант = подрядчик. 

 

Предложения с иероглифом 包 

 

这件事情我包了! zhè jiàn shìqing wǒ bāo le  Это дело я беру на себя! 

我爱吃包子。wǒ ài chī bāozi Я люблю есть пирожки. 

为了减少公司的费用我们采取外包。  

wèile jiǎnshǎo gōngsī de fèiyòng wǒmen cǎiqǔ wàibāo  

Для снижения расходов компании мы используем аутсорсинг. 

他们将在总承包的条件下建水泥厂。 
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tāmen jiāng zài zǒng chéngbāo de tiáojiàn xià jiàn shuǐní chǎng 

Они будут строить цементный завод на условиях генерального подряда. 

 

И ещё несколько примеров иероглифов. Для экономии места при-

ведём лишь некоторые самые, на наш взгляд, интересные слова с этими 

иероглифами, примеры с предложениями приводить не будем. 

 

2. Иероглиф 爱 

 

         упрощённый                   традиционный                      чтение 

 

爱    愛   ài [ай] 

 

Основные значения:  

1. любить; любовь; любимый 2. нра-

виться; любить 3. любить; беречь 4. 

легко поддаваться (чему-либо). 

 

 
Иероглиф 爱 древнего начертания изображал человека, держащего 

двумя руками сердце и передающего его другому человеку. Исходное 

значение иероглифа испытывать глубокие чувства, привязанность, 

эмоции к человеку или предмету. После расширения исходного значения 

иероглиф приобрёл значения жалеть, беречь, заботиться, нравиться, 

любить, например, 爱面子 ài miànzi (буквально заботиться о лице) забо-

титься о своей репутации, бояться потерять лицо; забота о сохранении 

лица; заботиться о сохранении лица; самолюбие; самолюбивый. 

爱公物 ài gōngwù  беречь общественное имущество. 

 

Примеры слов и словосочетаний: 

 

爱情 àiqíng любовь, чувство любви; привязанность 

爱人 àiren 1) муж, жена 2) возлюбленный, возлюбленная 

爱国主义 àiguózhǔyì патриотизм 

爱国者 àiguózhě патриот 

 

Примеры анализа слов по компонентам: 

 

爱 ài любовь + 情 qíng чувство = любовь, чувство любви 

爱 ài любить + 国 guó государство; страна; родина + 主义 zhǔyì суффикс 
⸗изм = патриотизм 
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爱 ài любить + 国 guó государство; страна; родина + 者 zhě суффикс су-

ществительных, обозначающих лиц, принадлежащих к той или иной 

профессии или категории лиц = патриот. 

 

3. Иероглиф 安 

 

           упрощённый              традиционный                         чтение 

 

 нет                                                         安 ān [ань] 

 

Основные значения:  

1. спокойный 2. успокаивать 3. 

безопасный; безопасность 4. успо-

каиваться; быть довольным (чем-

либо) 5. устанавливать, монтировать 

6. устраивать, размещать 7. созда-

вать, основывать 8. замышлять, за-

таить.   

Иероглиф 安 древнего начертания изображал женщину, находя-
щуюся в доме, и передавал понятие безопасности. Исходные значения 

благополучный; благополучие; спокойствие. После расширения этих 

значений иероглиф приобрёл следующие значения: 1) спокойный, ста-

бильный; спокойствие, устойчивость 2) успокоить(ся); стабилизиро-

вать(ся) 3) привыкнуть, чувствовать себя комфортно в каком-либо ок-

ружении, обстановке или относительно чего-либо, например, в составе 

фразеологизмов:  

 坐立不安 zuòlì bù’ān букв. невозможно спокойно ни стоять, ни си-

деть; образно в значении: не находить себе места, как на иголках, быть 

охваченным беспокойством. 

安于现状 ān yú xiànzhuàng довольствоваться тем, что есть, мириться 
с создавшимся положением, ни к чему не стремиться. 

 

Примеры слов и словосочетаний: 

 

安全 ānquán безопасность; безопасный 

晚安 wǎn’ān спокойной ночи! 
 

4. Иероглиф 长 

 

         упрощённый                  традиционный                чтение 

 

长 長            cháng   zhǎng 
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  чъханъ]   [джанъ] 

Основные значения:  

cháng 1. длинный 2. длительный, дол-

гий 3. длина, протяжение, протяжён-

ность 4. достоинство, преимущество 

5. быть  сильным (в какой-либо облас-

ти); быть мастером чего-либо; хорошо 

владеть чем-либо. 

zhăng 1. расти; вырасти 2. увеличи-

вать; расширять 3. старший (по воз-

расту) 4. начальник; командир; дирек-

тор; глава. 

 

 

Иероглиф 长 древнего начертания изображал старика с длинными 
волосами, который стоит, опираясь на посох. Исходное значение данно-

го иероглифа старый человек, чтение – zhǎng. В древности люди не 

стригли волосы и у старых людей волосы были очень длинными, по-

этому позже у этого иероглифа появилось значение длинный и второе 

чтение cháng. 

 

Примеры слов и словосочетаний: 

 

长城  chángchéng Великая китайская стена 

机长  jīzhǎng командир воздушного судна 

校长  xiàozhăng ректор университета [института]; директор школы 

 

5. Иероглиф 巢 

 

упрощённый                   традиционный                        чтение 

        нет                                       巢                               cháo [чъхао] 
 

Основные значения:  

1. гнездо 2. логово; притон. 

 

 
Иероглиф 巢 древнего начертания изображал птичье гнездо на дере-

ве. Позже для ещё большей образности к гнезду были добавлены три 

птенца. Исходное значение иероглифа 巢 птичье гнездо. После расши-

рения исходного значения иероглиф 巢 приобрёл значения логово (вра-

га), (бандитский) притон. 
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Примеры слов и словосочетаний: 

 

鸟巢 niaŏcháo птичье гнездо 

鸟巢 niaŏcháo «Птичье гнездо» (国家体育场 guójiā tǐyùchǎng национальный 
государственный стадион) в Пекине 

 

6. Иероглиф 尘 

 

упрощённый                       традиционный                       чтение 

 

            尘      塵            chén [чъхэн] 

 

Основные значения:  

1. пыль 2. земная юдоль; бренный 

мир, мирская суета; мирские (земные) 

заботы; пошлость; мирской, суетный, 

бренный 3. след (ноги); деяния пред-

шественников. 

 
 

Иероглиф 尘 древнего начертания состоял из трёх иероглифов 鹿 lù 
‘олень’ и двух иероглифов 土 tǔ ‘земля’, это означало пыль, поднимае-
мую мчащимся оленьим стадом. Исходное значение иероглифа пыль. 

После расширения исходного значения иероглиф приобрёл значение 

следы (в прямом и переносном смысле).   

 

Примеры слов и словосочетаний: 

 

尘世  chénshì земная жизнь; бренный мир; житейский 

吸尘器  xīchénqì пылесос 

 

Пример анализа слова по компонентам: 

 

吸 xī всасывать + 尘 chén пыль + 器 qì аппарат = пылесос 
 

7. Иероглиф 承 

 

упрощённый                  традиционный                   чтение 

  

нет 承        chéng  [чъхэнъ] 
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Основные значения:  

1. подпирать (снизу) 2. брать (под-

ряд и т. п.); принимать (напр., заказ 

на что-либо) 3. благодарить за ока-

занную честь 4. продолжать; преем-

ствовать. 

 
 

Иероглиф 承 древнего начертания изображал две руки, которые 
снизу держат человека. Исходное значение держать обеими руками; 

поддерживать, подпирать. После расширения исходного значения ие-

роглиф 承 приобрёл значения 1) пройти через, подвергнуться, выдер-

жать (напр., испытания и т. п.) 2) преемствовать; продолжать 3) на-

следовать (напр., имущество). 

 

Примеры слов и словосочетаний: 

 

承包  chéngbāo брать подряд 

承认  chéngrèn 1) признавать (напр., ошибку) 2) признавать (напр., новое 

государство) 

继承人  jìchéngrén юр. наследник 

 

8. Иероглиф 会 

 

упрощённый                   традиционный                    чтение 

  

会 會 huì     kuài 

  [ху(э)й]  [кхуай] 

 

Основные значения:  

huì 1. встречать(ся); собираться 2. соб-

рание; заседание 3. общество; союз 4. 

ярмарка; базар 5. уметь; мочь; владеть 

6. перед глаголом указывает на буду-

щее время 7. время; момент 8. случай, 

момент kuài подсчитывать; учитывать; 

учёт; бухгалтерия. 
 

 

Иероглиф 会 древнего начертания изображал наполненный пищей 
сосуд с крышкой наверху. Исходное значение иероглифа 会 крышка. В 

книге «И-ли» (仪礼 yílǐ «Образцовые церемонии и правила благопри-
стойности»; одна из 13 книг конфуцианского канона) есть фраза 
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命佐食启会 mìng zuǒ shí qǐ huì ‘пусть ответственный за еду снимет 

крышку’. В этой фразе иероглиф 会 употребляется в исходном значении. 
В древности снятие крышки с ритуального сосуда было одним из дейст-

вий в обряде жертвоприношения. После расширения исходного значе-

ния иероглиф 会 приобрёл значение собираться, сходиться с опреде-

лённой целью. 

Примеры слов и словосочетаний: 

 

会议  huìyì собрание; конференция; заседание; совещание 

会诊  huìzhěn мед. консилиум; собирать консилиум 

社会  shèhuì общество; общественный; социальный 

 

Примеры анализа слов по компонентам: 

 

会 huì собираться вместе + 诊 zhěn ставить диагноз = консилиум 

委 wěi уполномочить + 员 yuán член (организации), полномочный участ-
ник + 会 huì общество = комиссия, комитет 
 

9. Иероглиф 危 

 

        упрощённый                       традиционный                   чтение 

 

   нет                                            危                           wēi [уэй] 

 

Основные значения: 

1. опасный; быть в опасности; 

опасность 2. угрожать 3. вредить 

4. (быть) при смерти 5. высокий; 

крутой; обрывистый. 

 

 
Иероглиф 危 древнего начертания изображал, как повозка оказа-

лась в опасной ситуации и человек резко хватает колесо повозки, чтобы 

остановить её. Исходное значение иероглифа 危 опасный; быть в опас-

ности; опасность. После расширения исходного значения иероглиф 危 

приобрёл значения 1) вредить; причинять вред 2) возвышение; высокое 

место. 

Примеры слов и словосочетаний: 

 

危害  wēihài вредить; причинять вред; вред 

危机  wēijī кризис 

经济危机  jīngjì wēijī экономический кризис 
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金融危机  jīnróng wēijī финансовый кризис 

 

Пример анализа слова по компонентам: 

 

危 wēi опасный; опасность + 机 jī удобный случай; важный (подходя-
щий) момент; возможность = кризис 

 

10.  Иероглиф 龙 

 

упрощённый                       традиционный                             чтение 

       

 龙                                            龍                                     lóng  [лунъ]                                                     

 

Основные значения:  

1. дракон 2. императорский. 

 

 
Иероглиф 龙 древнего начертания изображал сказочного волшеб-

ного животного из мифов и преданий с рогами, чешуёй, большим ртом 

и длинным телом. Так как дракон считался чудесным существом, по-

этому использовался как символ императора и всех предметов, которы-

ми пользовался император; это подтверждают, например, такие слова 

как 龙颜 lóngyán царственный (величественный) лик; лицо императора; 

император, 龙体 lóngtǐ тело/здоровье государя, тело/здоровье импера-

тора, 龙床 lóngchuáng императорское ложе. Позже с помощью иерог-

лифа 龙 стали называть животных, которые внешне напоминают драко-

на, например, 恐龙 kǒnglóng динозавр, 翼龙 yìlóng летающий ящер, пте-

розавр и т. п. 

 

Примеры слов: 

 

龙卷风  lóngjuǎnfēng смерч 

霸王龙  bàwánglóng тираннозавр 
 

11. Иероглиф 教 

упрощённый                       традиционный                   чтение 

              нет                                           教                         jiào jiāo [дзяо]                                                                                                                                                                                                    
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Основные значения: 

jiào 1. обучать; преподавать; на-

ставлять 2. заставлять; велеть 3. 

религия; вера jiāo обучать; пре-

подавать 
 

Иероглиф 教 древнего начертания изображал руку, держащую 

указку, которая хлещет ребёнка этой указкой. Два крестика означают 

удары указкой. Исходное значение иероглифа 教 воспитывать; воспи-

тание; обучение. 

Примеры слов и словосочетаний: 

 

教师 jiàoshī учитель, педагог; преподаватель; наставник; ментор 

教室 jiàoshì классная комната, класс; аудитория 

宗教 zōngjiào религия; религиозный 

 

Пример анализа слова по компонентам: 

 

教 jiào религия, учение + 堂 táng зал = храм 

 

12.  Иероглиф 交 

 

упрощённый                 традиционный                          чтение       

        нет                                        交                                   jiāo [дзяо]                                                                                                                                        

 

Основные значения: 

1. сдавать; отдавать; вручать; вносить; 

платить 2. иметь связь [отношения]; во-

дить знакомство 3. книжн. дружба; зна-

комство 4. пересекаться; переплетаться; 

стык 5. обмениваться; взаимно 6. половая 

связь; совокупление; случка 7. кувырк-

нуться; кувырок 8. (торговая) сделка.  

 

Иероглиф 交 древнего начертания изображал человека, который 

сидит, скрестив ноги. Исходное значение иероглифа 交 пересекаться; 

перекрещиваться; перемежаться; перекрёстный; переплетаться; 

скрещиваться; перепутываться. После расширения исходного значе-

ния иероглиф 交 приобрёл значение общаться, поддерживать  знаком- 

ство, поддерживать связь и другие значения. 
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Примеры слов и словосочетаний: 

 

交际 jiāojì общаться; иметь сношения; общение; коммуникация 

交易 jiāoyì прям., перен. сделка; транзакция 

 

Пример анализа слова по компонентам: 

 

交 jiāo (торговая) сделка + 易 yì обменивать; обмен (продажа) + 所 suǒ 

место = биржа 

             13. Иероглиф 报 

             упрощённый                         традиционный                       чтение 

                         报                                              報                                   bào  [бао] 

 Основные значения: 

1) извещать, оповещать; доклады-

вать; доносить 2) отвечать; в ответ 

3) отплатить; воздать должное; 

отблагодарить 4) весть, известие 5) 

газета 6) телеграмма.  

Иероглиф 报 древнего начертания изображал, как рука схватила и 

держит человека, прикрепляя ему на голову орудие пытки или казни. 

Исходное значение вынести приговор преступнику. После расширения 

исходного значения иероглиф приобрёл следующие значения: 1) докла-

дывать; доносить; рапортовать; отчитываться 2) доклад; донесение; 

рапорт; отчёт 3) отблагодарить; воздать; отплатить. 

 

14. Иероглиф 保 

        упрощённый                           традиционный                     чтение   

  нет                                              保                               bǎo [бао]         

Основные значения: 

1. защищать; охранять; оберегать; 

отстоять 2. обеспечивать; гаранти-

ровать; ручаться 3. порука; пору-

чительство, гарантия; поручитель 

4. страховать(ся). 
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Иероглиф 保 древнего начертания изображал взрослого человека, 

несущего на спине ребёнка. Исходное значение растить, вскармли-

вать, выращивать. После расширения исходного значения иероглиф 

приобрёл значения защищать; охранять; охрана.  

 

15. Иероглиф 兵 

 

упрощённый                   традиционный                       чтение                                                

       нет                                      兵                               bīng   [бинъ]                               

 

Основные значения: 

1. солдат; воин, боец; рядовой 2. 

войска, армия, военная сила; вой-

сковой; военный; воинский 3. 

меч; оружие, вооружение. 

  

Иероглиф 兵 древнего начертания изображал, как человек двумя 

руками замахивается топором. Это изображение означало оружие. Ис-

ходное значение иероглифа оружие; вооружение. После расширения 

исходного значения иероглиф приобрёл значения войска; армия. 

 

Примеры слов и словосочетаний: 

 

兵役 bīngyì воинская обязанность; военная служба 

服兵役 fú bīngyì нести воинскую службу 

 

Пример анализа слова по компонентам: 

 

炮 pào пушка + 兵 bīng солдат; войска = артиллерия; артиллерист 

 

Литература: 

 

1. Воропаев Н. Н. Учим китайский язык: от иероглифа к слову = 

学习汉语：从字到词 / Н. Н. Воропаев; под ред. Ма Тяньюй; илл. Э.  Н. Во-

ропаевой. — Москва : Издательство АСТ, 2017. – 224 с. : ил. — (Школа 

китайского языка). ISBN 978-5-17-104525-8 

2. Словарь китайских иероглифов с иллюстрациями; составлен в Иссле-

довательском центре по анализу иероглифов, Пекин, 2014. 

3. Большой китайско-русский словарь под ред. И. М. Ошанина. Т. 1–4. 

М., 1983–1984. 
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                                                                               АННА БУЛДЫГЕРОВА  

 

О НЕКОТОРЫХ ОРФОГРАФИЧЕСКИХ И ГРАФИЧЕСКИХ 

ОСОБЕННОСТЯХ ТЕКСТА ПЕРЕВОДА 

(на примере китайского и русского языков) 

 

Экономические и социальные преобразования, произошедшие в 

России и Китае за последние два десятилетия, активное развитие ин-

формационных и коммуникационных технологий способствовали зна-

чительному увеличению количества переводных публикаций, текстов 

печатных и электронных средств массовой информации, а также дву-

язычных сайтов, презентующих информацию на двух языках. Много-

численные письменные переводы актуализировали ряд вопросов, свя-

занных с лингвистической природой особенностей орфографического и 

пунктуационного оформления письменных текстов, являющихся пере-

водом с русского на китайский и с китайского на русский язык.   

Орфографическое и пунктуационное оформление переводных 

текстов не регламентируется современными справочными пособиями по 

правописанию и пунктуации. Это приводит к неправильному употреб-

лению в современной письменной речи отдельных видов пунктуацион-

ных знаков или прописных и строчных букв и вызывает многочислен-

ные затруднения у переводчиков. Представляется, что использование 

кавычек и других небуквенных знаков, прописных и строчных букв при  

выполнении перевода с китайского на русский язык и с русского на ки-

тайский язык в настоящее время является одним из наименее упорядо-

ченных аспектов частного переводоведения для данной пары языков. 

Орфографические ошибки, состоящие в неправильном написании 

знаков препинания, можно отнести к числу наиболее типичных ошибок 

переводчика. Иероглифический характер китайской письменности, с 

одной стороны, снимает проблемы орфографического порядка, сущест-

вующие в русском языке, с другой стороны, актуализирует ряд трудно-

стей, возникающих при переводе с китайского на русский язык. Стрем-

ление некоторых переводчиков сохранить в переводе все пунктуацион-

ные и графические элементы исходного текста является серьёзным за-

блуждением.  

Так как пунктуация, подобно специфической лексике, может от-

ражать ту или иную культурную ориентацию или даже определённую 

литературную преемственность, актуальными оказываются, как мини-

мум, два момента, во-первых, расхождения в правилах расстановки зна-

ков препинания, обнаруживающиеся при сопоставлении пунктуацион-

ных правил двух языков, во-вторых, особые условия существования тех 

или иных знаков препинания в языковой реальности сравниваемых язы- 



226 

 

ков.  

Интересным в этой связи оказывается такой знак препинания, как 

кавычки. История появления кавычек в славянской письменности пред-

ставлена в современных источниках следующими фактами: заимство-

ванные из греческих рукописей в пятнадцатом веке кавычки использо-

вались как средство выделения цитат, в качестве знака препинания ста-

ло употребляться только в конце восемнадцатого века, инициатива вве-

дения этого знака препинания в практику русской письменной речи 

принадлежит Н. М. Карамзину. Употребление кавычек в китайском 

письменном тексте является самобытной чертой пунктуационной сис-

темы древнего письменного языка вэньяня, по свидетельствам китай-

ских исследователей, кавычки являются практически единственным 

знаком препинания в китайском языке, который существовал уже в 

третьем веке до нашей эры.  

Кавычки – это выделительный знак препинания, основные функ-

ции которого состоят в оформлении прямой речи и цитат, объективации 

условных (собственных) наименований и названий (например, книг, 

фильмов, журналов, литературных произведений, статей, компаний, ма-

рок, магазинов и т. д.), а также в выделении слов, которые употребля-

ются в каком-либо «особом» значении.  

Помимо правил, регламентирующих постановку кавычек, опреде-

лённую трудность составляет и вид кавычек. Так, в русском тексте ис-

пользуются французские кавычки (кавычки-«елочки»), для цитат, запи-

санных на латинице, могут использоваться немецкие или компьютерные 

кавычки. Для переводчиков также важно знать о так называемых ‘мар-

ровских кавычках’, которые употребляются для описания значения сло-

ва и при переводе значения иноязычного слова. 

Сопоставляя правила использования кавычек в китайском и рус-

ском языках, не следует забывать о том, что в разных языках эта необ-

ходимость может быть различной, продиктованной сложившимися в 

разных языках традициями. В частности, можно отметить, что случаи 

употребления кавычек (引号 yǐnhào) в современном китайском языке 

аналогичны соответствующим правилам русского языка. Однако в ки-

тайском языке для реализации каждого из предписывающего употреб-

ление кавычек случая, используются разные их виды. Для выделения 

прямой речи в упрощённом письме используются «двойные» – “ ”, в ки-

тайском традиционном письме – особенные «прямые» кавычки – 

「『』」, а для названий чаще всего употребляется «книжные» кавыч-

ки《〈 〉》. 

Рассмотрим несколько предложений, демонстрирующих употреб-

ление в китайском тексте разных видов кавычек, и проанализируем спо-

собы оформления переводного текста в этих случаях: 
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索绪尔在《普通语言学教程》(здесь использованы «книжные кавычки», 

так как это название книги) 中，对语言做了“能指”、“所指” (здесь ис-

пользованы «лапки» для выделения объектов авторского описания) 

的区分，能指在索绪尔看来就是“音响”，所指是“概念”。Однако при 

переводе на русский язык данного предложения во всех случаях исполь-

зуются идентичные кавычки: Фердинанд де Соссюр в «Курсе общей 

лингвистики» определил разницу между «означающим» и «означае-

мым», указав, что означающее соотносимо со «звучанием», а означае-

мое представляет собой «понятие».  

В предложении 9月22日是“世界无车日” название особой даты 

выделено английскими кавычками, которые при переводе на русский 

язык трансформируются в привычные русскоязычному читателю фран-

цузские кавычки, употребляемые в соответствии с правилами для ус-

ловных наименований, то есть 22 сентября считается в Китае  «Днём 

без автомобиля». 

Другой пример, 职业译员曾被称为“寄”，“象”，“狄鞮”，“译”， 

以及“通事”和“通译”等。В исходном предложении в немецких кавычках 

приведено несколько названий профессии переводчика, бытовавших в 

разных регионах древнего Китая. С точки зрения перевода, данные сло-

ва представляют собой реалии, воспроизведение которых при переводе 

требует использования английских кавычек для фонетической транс-

крипции указанных названий и использования марровских кавычек для 

уточнения дословного значения исходных единиц:  

В древнем Китае ремесло переводчика называлось «цзи» (досл.: 

‘переводчик языков восточных соседей древнего Китая’), «сян» (досл.: 

‘переводчик южных соседей древнего Китая’), «диди» (досл.: ‘перево-

дчик с языков западных соседей Китая’), «и» (досл.: ‘переводчик’), 

«тунши» (досл.: ‘тот, кто докладывает о делах’) и «тунъи» (досл.: ‘тот, 

кто понимает’) и др. 

Обязательно употребление кавычек в названиях документов, од-

нако в китайском тексте в этом случае употребляются книжные кавыч-

ки, а в русском – французские кавычки, например, в предложе-

нии《中华人民共和国国防法》规定，中国人民武装警察部队担负国家

赋予的安全保卫任务，维护社会秩序。 «Закон об обороне КНР» преду-

сматривает обеспечение безопасности и защиту государства Народной 

вооруженной полицией Китая, которая также отвечает за поддержание 

общественного порядка.  

Также нужно отметить разницу, существующую между категория- 

ми  условных  наименований,  требующих  использования кавычек. Ис- 

пользование кавычек при наименованиях в современном русском пись- 



228 

 

 ме обусловлено влиянием целого ряда факторов, таких как графическая 

система, применяемая для написания наименования (кириллица / лати-

ница), тип названия (условное наименование или наименование, не яв-

ляющееся условным), семантика названия, наличие аббревиации в на-

звании, наличие при наименовании родового слова; а также влиянием 

традиции или экстралингвистическими факторами. В русскоязычном 

тексте к основным группам условных наименований, заключаемых в 

кавычки, относятся названия фирм, учреждений, организаций, обществ, 

названия зрелищных предприятий и учреждений, названия музыкаль-

ных коллективов и т. д. Однако для китайских текстов такая особен-

ность не является закономерной, поэтому в китайском предложении ка-

вычки при условных наименованиях такого порядка отсутствуют. Дан-

ное различие обязательно должно учитываться в переводе, например, 

俄罗斯天然气工业股份公司 (название российской компании записано 

без применения кавычек) 副总裁表示, 目前，俄气正在铺设 

“西伯利亚力量” (в название газопровода использованы «парные» ка-

вычки) 管道，天然气将由此进入俄国内市场及国际。Заместитель 

председателя правления ОАО «Газпром» заявил, что в настоящее вре-

мя Газпром ведёт строительство газопровода «Сила Сибири», по ко-

торому газ будет транспортироваться как на внутренний, так и на 

международный рынок. Следует отметить, что некоторые названия 

крупнейших компаний в русском языке, например, в данном примере 

Газпром, при употреблении без родового слова могут записываться без 

кавычек; при наличии родового слова постановка кавычек не вызывает 

сомнений: ОАО «Газпром». Поэтому в данном предложении на русском 

языке в первом случае употребления названия кавычки обязательны, а 

во втором – факультативны. Условные наименования автодорог, трасс; 

нефтепроводов, газопроводов заключаются в китайском языке в «не-

мецкие» кавычки, в русском языке – во «французские» кавычки. 

Таким образом, при выполнении перевода необходимо с должным 

вниманием относиться к факторам, определяющим основные тенденции 

употребления кавычек в наименованиях в современной практике пись-

менных текстов, как в китайском, так и в русском языках.  

 

Литература: 
1. А. Н. Булдыгерова О китайских знаках препинания. Научно-

художественный журнал «Переводчик», выпуск 16. – Чита.: ЗабГУ, 

2016. СС. 166–172. 

2. Ю. М. Лотман, Б. А. Успенский. Текстологические принципы издания. 
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                          ЗЕМЛЯ ДАУРСКАЯ           

 
      

                                                                     ВИКТОР БАЛАБАНОВ 

 

СТОЛЕТИЕ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ВОЙНЫ. ГОД 1912 
 

100. JAREDTAG DES VATERLANDISCHEN KRIEGES.  

DAS YAHR 1912 

 
Am 26.August 1912 beging man in Tschita wie auch in anderen 

Städten Sibiriens den 100. Jahrestag des Sieges des russischen Gewehrs im 

Vaterländischen Krieg. 

Die Feierlichkeiten wurden am Atamaner Platz (zu der Zeit in den 

Alexanderplatz umbenannt) eröffnet. Die Truppenparade der städtischen 

Garnison fand dort statt, anschließend organisierte man Massenveranstal-

tungen mit Tänzen. „Die Choristen des unteren Ranges“ nahmen an Wett-

bewerben in der besten Liederaufführung teil, Kоsaken – an den Wettbe-

werben im Trickreiten. 

Die städtischen Feierlichkeitskosten des Jubiläums betrugen 1888 

Rubel 85 Kopeken, 518 Rubel 70 Kopeken davon – „für Bewirtung und 

Preise für Teilnehmer des unteren Ranges“. 

 In den Tschitaer Zeitungen veröffentlichte man an diesen Tagen 

viele Artikel, Rundschauen und Gedichte über den Krieg des Jahres 1812. 

In der Stadt verkaufte man farbenreiche Bilder und Postkarten. Unter den 

Angestellten der Eisenbahn Transbaikaliens verbreitete man vom “Landin-

formationsblatt“ zum Jubiläum herausgegebene Bücher und Druckschrif-

ten. In einigen Gemeindeschulen der Stadt zeigte man “Nebelbilder” mit 

der Darstellung “der gemalten Episoden von russischen Heldentaten 

1812”. 

In dem ersten vorbildlichen Filmtheater „Elektroillusion“ von A.M. 

Don-Otello wurde der Film „Vaterländischer Krieg“ in vier Vorstellungen 

vorgeführt. „Kinematograph, so lautete es in der Werbung, – überträgt uns 

nach Moskau, nach Borodino und in die anderen Orte der damaligen 

Kämpfe“. Die Filmvorführung wurde mit „geistlicher Musik“ begleitet, 

„die nach historischen Motiven bearbeitet war“. An diesen Tagen fanden 

in dem Filmtheater „Illusion" die Vorführungen zu günstigen Preisen für 

„das Militär des unteren Ranges, für Lernende an Schulen und Gymnasien 
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und für die arme Bevölkerung Tschitas“ statt. Don-Otello drehte das Film-

band “Tschitaer Feierlichkeiten des Vaterländischen Krieges“.  

Im Mariinskij Theater – im Theater von  Dolin –  lief  das Stück  von 

E. Kariev „Der Brand Moskaus“. Das Theater war überfüllt, die Zuschauer 

klatschten den Schauspielern begeistert Beifall. Besonders erfolgreich war 

E.M. Dolin, der die Rolle von Napoleon übernahm.  

Zur gleichen Zeit (Ende August) wartete man auf die Ankunft in 

Tschita des Zarengeneral-Adjutanten für die Überreichung der „höchsten 

Urkunde an die transbaikalische Kasakentruppe“. Der Militärgouverneur 

des transbaikalischen Gebietes „schlug dem städtischen Oberhaupt vor, ei-

ne Umleitung in der Sofijskaja-Straße von der Amurskaja-Straße bis an die 

Kathedrale zu verordnen, weil durch die Straße der feierliche Umzug ge-

leitet wird“. 
 

(Из книги В. Балабанова «Строкой и памятью отмечено…». – Чита: 

           Экспресс-издательство, 2007, с. 127.) 

 

                      Перевод с русского на немецкий Ирины Бобровой 
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 УГОЛОК ПОЭТОВ. «Чтоб в очарованном 

     пространстве жила бессмертная Душа…» 
 
 
                                                                                     АШОТ САГРАТЯН 

 

ОЛЬГА ЭЛРАД: ЖИЗНЬЮ ЖИЗНЬ ОБЪЯВ 
 

Прекрасное в изыске простоты. Тому свидетельство – и сборник 

стихотворений и переводов «Мой зачарованный мираж...» Ольги Эл-

рад
1
. Читаешь, и мираж глаза преобразуется в очи, повёрнутые в себя. 

Так сказочное марево плывёт по-над пустыней одиночеств. 

Казалось бы, что притягательного в строках «заката нежные раз-

ливы, чувств тончайшее плетенье, гармония движенья, вкусить покой 

лесной тиши, сквозь сон тончайшего стекла, неповторимость обрести, 

тихое счастье, – оно неприметно, ещё глоток живительной прохлады, 

ещё денёк хрустальной тишины?..» В частном посвящении В. И. автор, 

словно оговариваясь, роняет на лист строки: 

 

Только Всевышний заранее знает,                      

Чашу, что должен испить человек. 

 

У Ольги Элрад, если вчитаться, даже сны расцвечены. Возможно, 

потому это и происходит, что у неё «Как робкий птенчик бабье лето, 

что дикий ветер перемен «озадачил как-то странно нелепым привкусом 

вины». Перечитывая сборник стихов, обнаруживаешь вдруг «Ах, как 

непросто просто жить!» Задумываешься над строками о том, что ав-

тора так тянет «По утрам умываться лепестками из роз…». 

Угадываемый за летучими построениями образ ранимой души по 

мере прохождения через призму внимания к личности неразбавленно-

стью своей уплотняется до мозаичного портрета преходящести бытия. 

И начинаешь верить, что состраданье с годами острее: настолько прон-

зительна наблюдательность бдящего ока поэта. 

Книгу эту дамскими экзерсисами не назовёшь, хотя перед нами 

откровенно Блоковский тип Прекрасной Дамы, шелками схваченный. 

Шелками осени, так чувственно воспетой. То ли соседство с Китаем, то 

ли палевых оттенков палитра самого восприятия этого времени года, но 

эти составляющие явно вытеплили книгу. 

Дабы замечания сии не выглядели дифирамбом в адрес автора, за- 

                                                 
1
 Ольга Элрад – литер. псевдоним О. Стельмак. (Прим. ред.).  
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вершу свой опус строками из сборника: 

 

За словом, сотканным мечтой,  

 Идём по тропкам Мирозданья! 

 

     Не эти ли тропки несут на себе следы нашей причастности к нему?! 

 

                    *** 

 

Я не имею власти над Душой. 

Она сама к безбрежности стремится. 

Сама летит безудержною птицей, 

Ей тесен мир привычно небольшой. 

 

Душа не терпит догмы никакой. 

Она не любит жёсткие уставы. 

Ей не к лицу тяжёлые оправы. 

Бог создал Душу именно такой! 

                               

*** 

 

Дни отпуска летят. И сожалею, 

Что не успела насладиться волей, 

По мне природа во сто крат милее. 

Чем мир страстей бумажных поневоле. 

 

Ещё глоток живительной прохлады, 

Ещё денёк хрустальной тишины! 

И больше, право, ничего не надо, 

Пускай потом расцвечивают сны. 

 

*** 

 

Сквозь ветки тонкие ловлю 

Заката нежные разливы. 

О миг, нечаянно-счастливый, 

Тебя я мысленно люблю! 

 

*** 

 

Стремятся люди кто куда – 

Один в тайгу, другой на дачу, 



233 

 

Забыть на время города, 

Пожить хоть чуточку иначе. 

 

Вкусить покой лесной тиши, 

Незамутненный суетою. 

Побыть на празднике души 

Наедине с самим собою. 

 

Увидеть снова Млечный путь, 

На миг задуматься о Вечном. 

И осознать простую суть – 

Жизнь, право, слишком быстротечна… 

 

*** 

 

Ах, как непросто, просто жить! 

И чтоб не скрещивались  шпаги. 

Неспешно кофе утром пить, 

Забыв на время об отваге. 

 

О, это просто, просто жить, 

И принимать пустяк за малость, 

Из берегов не выходить, 

И чтобы радость оставалась. 

 

Вся мудрость мира – просто жить! 

Кружится старая планета… 

Так мне ли о пустом тужить, 

Когда вокруг так много света?! 

 

*** 

 

Пусть бабье лето пролетело, 

Но на губах осталась сладость. 

Самозабвенно скрипка пела – 

Моя нечаянная радость.    

                  

Столь безудержного цветенья 

Душа и в юности не знала,             

Ведь чувств тончайшего плетенья 

Она ещё не создавала! 
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Средь листьев тихого круженья 

Она в восторге замирала. 

И в той Гармонии движенья 

Ей и Вселенной было мало … 

 

*** 

 

И снова осень на дворе. 

И снова отступает проза. 

В янтарно-жёлтом сентябре 

Смешны надуманные слёзы. 

 

О том, что жизнь идёт вперед, 

И ничего нельзя исправить, 

И Таинство у края ждёт. 

Ну, что же к этому добавить?! 

 

Пустяк. Вся радость бытия 

Определяется сознаньем, – 

Что есть на этом свете «Я» 

В огромном храме Мирозданья! 

 

*** 

 

Бокал осеннего вина, 

   Его божественную власть, 

          Мне довелось испить до дна 

                И насладиться чудом всласть. 

 

Сквозь сон тончайшего стекла, 

   В плену невиданных миров 

          Жизнь так божественно текла 

                Вне временных земных оков… 

 

ДЕНЬ АНГЕЛА 

 

Сегодня ангелы со мной 

В одеждах белых. 

Княгиня Ольга надо мной 

Крыла воздела! 
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*** 

 

О непрочитанном всегда 

В душе я горько сожалею. 

О незнакомых городах 

Мечту безумную лелею. 

 

О неизведанных мирах 

Надежду тайно сохраняю. 

О неувиденных цветах 

Во сне нередко вспоминаю. 

 

О недосказанных словах 

Порою мысленно гадаю. 

О ненаписанных стихах 

Так никогда и не узнаю. 

 

Среди бесчисленных дорог 

Одну мне суждено пройти. 

Среди волнений и тревог 

Неповторимость обрести! 

 

*** 

 

По утрам умываться  

       лепестками из роз 

Иль солёной  водою  

       неразбавленных слёз. 

Вечерами купаться  

       в предзакатных лучах 

Иль с апатией знаться  

       при погасших свечах. 

Белым днём любоваться,  

       зная: жизнь – хороша, 

Иль как птице метаться,  

       если плачет душа. 

Нас Писание учит,  

       что уныние – грех. 

Каждый сам выбирает  

       песню грусти иль смех! 
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         КОНКУРСЫ, КОНКУРСЫ!!! 
 

 

 

ИТОГИ XXIII МЕЖРЕГИОНАЛЬНОГО КОНКУРСА   

МОЛОДЫХ ПОЭТОВ-ПЕРЕВОДЧИКОВ 2018 ГОДА 

 

Формула успеха: «Знания + Умения + Вдохновение!» 
 

30 марта подведены итоги XXIII Межрегионального конкурса мо-

лодых поэтов-переводчиков, который проводился под эгидой Забай-

кальского регионального отделения Союза переводчиков России на базе 

факультета филологии и массовых коммуникаций ЗабГУ. В конкурсе 

приняли участие более 100 переводчиков с английского, немецкого, 

французского, китайского и русского языков. 

Участниками конкурса стали молодые люди из Читы, Иркутска, 

Москвы. Оргкомитет конкурса отмечает большую активность студентов 

читинских вузов – ЗабГУ и ЧГМА, а также старшеклассников средних 

школ, гимназий и лицеев г. Читы и Забайкальского края. Среди них 

учащиеся многопрофильных языковых гимназий № 4, № 12, многопро-

фильного лицея ЗабГУ, городских средних школ: № 49 (с углублённым 

изучением английского языка), № 2, 5, 40, 47, учащихся Шилкинской 

(№ 51), Нерчинско-Заводской, Могзонской (№ 23), Ясногорской, Дом-

нинской, Балейской и Балягинской общеобразовательных средних 

школ. 

Победителем конкурса молодых поэтов-переводчиков 2018 года с 

английского языка стала Юлия Мусорина, учитель английского языка 

Забайкальской краевой гимназии-интерната г. Читы, многократный по-

бедитель поэтических и переводческих конкурсов, в т.ч. и международ-

ного статуса.  

Жюри также отмечает  поэтические переводы с английского Тать-

яны Кочерюк, специалиста по логистике и снабжению Музея трав и ми-

нералов г. Иркутска, Татьяны Ситниковой, учащейся 10 класса много-

профильной гимназии № 12 и Марины Ваулиной, учащейся 9 класса 

средней школы № 5 г. Балея. 

Победителем конкурса с немецкого языка стала Лилия Краус, 

учитель географии средней школы № 47 г. Читы.  
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Английский язык 

 

СТИХИ НЕИЗВЕСТНЫХ ПОЭТОВ 

 

ANONYMOUS 

 

I”LL BE HERE 
 

I cannot ease your aching heart, 

Nor take your pain away; 

But let me stay and take your hand 

And walk with you today. 

 

I'll listen when you need to talk, 

I'll wipe away your tears; 

I'll share your worries when they come, 

I'll help you face your fears. 

 

I'm here and I will stand by you, 

On each hill you have to climb; 

So take my hand, let's face the world... 

And live just one day at a time. 

 

You're not alone, for I'm still here, 

I'll go that extra mile; 

And when your grief is easier, 

I'll help you learn to smile! 

 

Я БУДУ С ТОБОЙ 
  

Я не могу унять твою печаль,  

Избавить от гнетущей боли.  

Позволь лишь руку твою взять  

И вместе мне побыть с тобою.  

 

И буду я внимать речам,  

И успокою все стенанья,  

И разделю волнения твои,  

И помогу пройти все испытанья.  

 

Я стану крепкою опорой  

В любом твоём преодоленье.  

И к миру обратим мы взоры.  

И будем жить мы каждое мгновенье. 

 

Ты не одна, ведь я с тобой.  

Мои усилия неутомимы.  

И в час, когда угаснет твоя боль,  

Я сделаю тебя счастливой!  

 

 Перевод Юлии Мусориной 

 

ALWAYS REMEMBER 

 

Always remember to forget 

The things that made you sad 

But never forget to remember 

The things that made you glad. 

 

Always remember to forget 

The friends that proved untrue. 

But don't forget to remember 

Those that have stuck by you. 

 

 

ТЫ В ПАМЯТИ ХРАНИ 
 

Ты никогда не вспоминай  

Безрадостные дни.  

Лишь светлые мгновения  

Ты в памяти храни.  

 

Ты никогда не вспоминай  

Друзей, что неверны,  

Лишь преданных тебе людей  

Ты в памяти храни.  
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Always remember to forget 

The troubles that have passed away. 

But never forget to remember 

The blessings that come each day. 

Ты никогда не вспоминай  

О тяготах судьбы.  

Лишь дней счастливых благодать  

Ты в памяти храни.  
 

             Перевод Юлии Мусориной 

ВСЕГДА ПОМНИ 
 

Пусть в жизни были огорченья,  

Ты их из памяти гони. 

А радостных сих дней свеченье, 

Ты нежно в сердце сохрани. 

 

Забудь своих друзей неверных, 

Спокойным сердцем отпусти,           

Но благодарен будь безмерно  

Тем, кто с тобой идёт в пути. 

 

Не помни бедствий тяжких бремя, 

Что в глубину минули дней. 

Но вспоминай благословенья,  

Что делают твой день светлей. 

 

Перевод Татьяны Кочерюк 

*** 
 

Всегда старайтесь позабыть,   

Что заставляет Вас грустить.     

Но никогда не забывайте             

То, что могло развеселить.           

 

Всегда старайтесь тех забыть,     

Кто некогда покинул Вас.            

Но никогда не забывайте,                     

О тех, кто рядом есть сейчас.      

 

Всегда старайтесь позабыть,     

Прошедших дней ненастье,           

Но никогда не забывайте,       

О каждом дне, хранящем счастье.   
 

Перевод  Марины Ваулиной 
 

 

WILLIAM HENRY DAVIES 

(1871 – 1940) 

 

A PLAIN LIFE 
  

No idle gold – since this fine sun, my friend,  

Is no mean miser, but doth freely spend. 

 

No prescious stones – since these green mornings show,  

Without a charge, their pearls where'er I go. 

 

No lifeless books – since birds with their sweet tongues  

Will read aloud to me their happier songs. 

 

No painted scenes – since clouds can change their skies  

A hundred times a day to please my eyes. 
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No headstrong wine – since, when I drink, the spring  

Into my eager ears will softly sing. 

 

No surplus clothes – since every simple beast  

Can teach me to be happy with the least. 
 

УИЛЬЯМ ГЕНРИ ДЕВИС  (1871 – 1940) 

 

ЖИЗНЬ БЕЗ ИЗЛИШЕСТВ 
 

Не нужно золота; богатство тленно –   

Пусть лучше солнце светит неизменно.  

 

Не нужен блеск рубинов – посмотри,    

Как бесподобны всполохи зари.  

 

Не нужно книг бессмысленных страниц –   

О многом мне расскажет пенье птиц.  

 

Не нужно и картин –  мне радостно, когда  

Пейзажи дивные рисуют облака.  

 

Не нужно мне пьянящего вина –   

Пусть от весны кружится голова.  

 

И не нужны шелка – всего верней  

Нам поучиться жизни у зверей. 
 

                  Перевод Юлии Мусориной 
 

ОБЫКНОВЕННАЯ ЖИЗНЬ 
  

Что золото, когда мне Солнце-друг,               

Бесплатно свет свой разольёт вокруг.             

  

Алмазов блеск померкнет пред росой,            

Сверкающею утренней порой.                         

  

Смысл мёртвых книг заменит пенье птиц,     

Чьи голоса звенят сильней страниц.                

  

Картины  – вздор пред облаков величьем,   

Сто раз за день меняющих обличье.                
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Крепость вина чужда, когда поёт                       

Весна, в которой сама жизнь течёт.  

 

И зверь любой без лишней сложности              

                       Научит в малом счастье обрести.   

 

                       Перевод Татьяны Ситниковой 

 

Немецкий язык 

 

ТЕОДОР ШТОРМ (1817 –1888) 

 

THEODOR STORM 

(1817–1888) 

 

HARFEN MÄDCHENS  

 

Heute, nur heute 

Bin ich so schön;  

Morgen, ach morgen  

Muss alles vergehn!  

Nur diese Stunde  

Bist du noch mein;  

Sterben, ach sterben  

Soll ich allein. 
 

 

ПЕСНЯ АРФИСТКИ 
 

Только сегодня 

Я так прелестна. 

Завтра, ах, завтра 

Пройдёт всё бесследно. 

Лишь на мгновенье 

Ты ещё мой. 

А умереть мне 

Придётся одной.  
 

Перевод Лилии Краус 
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                  ЛЕКСИКОГРАФИЯ 
 

 

РУССКО-АНГЛИЙСКО-ЛАТИНСКИЙ СЛОВАРЬ 

РАСТЕНИЙ
1
 

 

                                                              Составитель НИНА МАРКОВА 
 

РУССКИЙ АНГЛИЙСКИЙ ЛАТИНСКИЙ 

Сс 

сабельник comarum Comarum gen. 

сабур (алоэ 

сoкотрина) 

Socotrine aloe Aloe soccotrina 

сабур капский 

(алоэ капское) 

Cape aloe Aloe capensis  

саговая пальма sago palm (tree), 

smooth sago palm 

Metroxylon sagu 

саговник sago-palm, fern-palm Cycas L. (Cycadaceae) 

садовая гвоздика grenadine  

саксаул saxaul Haloxylon ammodendron 

Bunge (Chenopodiaceae) 

салат (латук, моло-

кан) 

lettuce Lactuca L. (Compositae) 

салат дикий  prickly lettuce  Lactuca scariola L. 

(Cruciferae) 

салат кочанный crisp-head lettuce, head 

lettuce 

Lactuca capitata 

(Lactuca sativa)  

салат ромэн cos  Lactuca sativa var. romana 

салат эскариоль Batavian endive, esca-

role 

Cichorium enidivia 

сальвиния  floating-moss Salvinia Adans. 

(Salviniaceae) 

самшит box Buxus 

самшит вечнозелё-

ный 

common box Buxus sempervirens 

сандал  sandalwood Santalum gen. 

сандаловое дерево 

(кампешевое дере-

во, сандал синий,  

logwood Haematoxylon 

campechianum 

                                                 
1
См. начало в журнале «Переводчик» № 9, 2009. 
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чёрное бразильское 

дерево) 

сандарак (каллит-

трис) 

cypress-pine Callitris Vent. (Pinaceae) 

сандараковое дере-

во (алжирская туя, 

тетраклинис члени-

стый) 

arar tree, sandarac Callitris quadrivalvis 

(Tetraclinis articulata, Thu-

ja articulata) 

сансевиерия  bowstring-hemp Sansevieria Thunb. 

(Liliaceae) 

санталовое дерево sandalwood Santalum 

сантолина (глисто-

гон) 

lavender cotton Santolina 

сапиндус (мыльное 

дерево)  

soapberry Sapindus L. (Sapindaceae) 

сапиум  tallow-tree Sapium P.B. 

(Euphorbiaceae) 

сапота sapote Calocarpum sapota 

саргасовая водо-

росль (саргасса) 

sargasso  Sargassum gen. 

саррацения   huntsman’s cup, side-

saddle flower 

Sarracenia L. 

(Sarraceniaceae) 

сассапарель (сар-

сапарель, сассапа-

риль, сарсапариль) 

bread-and butter, China 

root, green briar, green 

brier, sassaparille 

Smilax  L. (Liliaceae) 

сассафрас (амери-

канский лавр) 

sassafras Sassafras gen. 

сассафрас лекарст-

венный 

common sassafras, me-

dicinal sassafras, smell-

ing stick 

Sassafras officinale (Sassa-

fras molle) 

саурурус lizard’s-tail Saururus Plum. 

(Saururaceae) 

сафлор bastard-saffron, 

carthamus, false saf-

fron, safflower 

Carthamus L. (Compositae) 

сафлор красильный dyer’s saffron Carthamus tinctorius L. 

(Compositae) 

сахарная кукуруза sweet-corn Zea mays saccharata 

сахарный тростник sugar-cane Saccharum L. (Gramineae) 

сведа  sea blite Suaeda Forsk. 

(Chenopodiaceae) 

свёкла beet Beta L. (Chenopodiaceae) 

свёкла кормовая fodder beet Beta vulgaris L. var. 
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macrorhiza L. 

(Chenopodiaceae) 

свёкла листовая 

(мангольд) 

leaf beet, mangold Beta vulgaris L. var. cicla 

Moq. (Chenopodiaceae) 

свёкла сахарная beet-root, sugar-beet Beta vulgaris L. var. 

altissima D.C. 

(Chenopodiaceae). 

свербига corn rocket Bunias L. (Cruciferae) 

сверция японская 

(трипутник япон-

ский) 

Japan felworth, Japan 

swertia 

Swertia japonica 

свечное дерево candleberry tree Aleurites moluccana 

свидина (свидина 

кроваво-красная) 

bloody dogwood,  

dogwood 

Cornus sanguinea L. 

(Cornaceae) 

свиная слива hog-plum Ximenia americana 

свинорой пальча-

тый (бермудская 

трава, собачья тра-

ва) 

Bermuda grass, dog’s 

tooth, doob 

Cynodon dactylon (L.) 

Rich. (Gramineae) 

свинушка  paxil  Paxillus involutus Fr. 

(Agaricaceae) 

свинчатник leadwort Plumbago L. 

(Plumbaginaceae) 

свободноягодник 

(элеутерококк) 

eleuterococcus Eleutherococcus 

северница brook-weed Samolus L. (Primulaceae) 

североамерикан-

ский кустарник  

leather-wood Dirca polustris 

седач (посконник 

обыкновенный, се-

даш) 

hemp agrimony Eupatorium cannabinum L. 

(Compositae) 

седмичник  starflower Trientalis L. (Primulaceae) 

сезам (кунжут) til Sesamum indicum 

секвойя гигантская 

(веллингтония, ма-

монтово дерево) 

big-tree, mammoth tree Sequoia gigantea 

секуригера мече-

видная (меченос-

ница) 

hatchet-vetch Securigera coronilla DC. 

(Leguminosae) 

секуринега полу-

кустарниковая 

suffruticous securinega Securinega suffruticosa 

(Securinega ramiflora) 

селагинелла сте-

бельчатая (плаунок 

stalky selaginella Selaginella tamariscina 
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стебельчатый) 

селезёночник golden saxifrage Chrysosplenium 

oppositifolium L. 

(Saxifragaceae) 

селитрянка nitrebush Nitraria L. 

(Zygophyllaceae) 

сельдерей celery Apium L. (Umbelliferae) 

сельдерей души-

стый (сельдерей 

пахучий) 

celeriac, celery, wild 

celery 

Apium graveolens 

сельдерей пахучий 

(сельдерей души-

стый, сельдерей 

салатный, сельде-

рей черешковый) 

celeriac, celery, wild 

celery 

Apium graveolens 

семейство кресто-

цветных 

mustard family Cruciferae 

семейство лютико-

вых 

ranunculaceous family Ranunculae 

семенная коробоч-

ка (околоплодник) 

seed-vessel pericarpium 

семенник (семен-

ное растение) 

seed plant  

семеносец placenta placenta 

семеноносный seed-bearing seminifer 

семизубчатый septemdentate septemdentatus 

семилепестный septempetalous septempetalus 

семилистный heptaphyllous heptaphyllus 

семядоля septempartite cotyledon 

семянка achene achena, achenium 

семяпочка (завязь) ovule, seedbud ovulum 

сенна (кассия) senna Cassia 

септорий septoria Septoria gen. 

сераделла bird’s-foot Ornithopus L. 

(Leguminosae) 

серапиас serapias Serapias L. (Orchidaceae) 

сердечник lady’s mock Cardamine L. (Cruciferae) 

сердечник горький bitter-cress Cardamine amara 

сердечник луговой 

(луговой салат) 

cuckoo flower, cuckoo 

spit, lady’s smock, 

meadow bitter-cress 

Cardamine pratensis 

серебряная трава silver-grass Miscanthus gen. 
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(мискантус) 

сереноя ползучая 

(сабаль) 

creeping serenoa Serenoa repens (Serenoa 

serrulata) 

1. серёжка 

2. серёжки ореш-

ника 

1. catkin 

2. lamb’s tails 

1. amentum 

серпник (критмум) samphire Crithmum L. 

(Umbelliferae) 

серпуха sawwort Serratula L. (Compositae) 

сеслерия moon-grass, moor-grass Sesleria Scop. (Gramineae) 

сивец devil’s-bit Succisa Neck. 

(Dipsacaceae) 

сивец луговой devil’s bit,  meadow 

succisa 

Scabiosa succisa (Succisa 

pratensis) 

сидеритис (желез-

ница) 

ironwort Sideritis L. (Labiatae) 

сидячий (бесче-

решковый) 

sessile sessilis 

сизал sisal  Agave rigida Mill. var.  

sisalana (Amaryllidaceae) 

сизигиум аромат-

ный (гвоздичное 

дерево, ямбоза) 

clove tree Caryophyllus aromaticus 

(Eugenia caryophyllus, 

Jambosa caryophyllus, 

Syzygium aromaticum)  

сизон honewort, stone parsley Sison L. (Umbelliferae) 

сильфия compass-plant, rosin-

weed, silphium 

Silphium L. (Compositae) 

симфориокарпос snowberry Symphoriocarpos 

синеголовник eringo, fever-weed, sea-

holly 

Eryngium L. 

(Umbelliferae) 

синеголовник 

плосколистный 

flat-leaved sea-holly Eryngium planum 

синюха  Greek valerian, Jacob’s 

ladder 

Polemonium L. 

(Polemoniaceae) 

синюха голубая 

(синюха лазоревая) 

Greek valerian, Greek 

valerian polemonium 

Polemonium caeruleum 

синяк (румянка) viper’s-bugloss  Echium L. (Boraginaceae) 

сирень  lilac Syringa L. (Oleaceae) 

сирень обыкновен-

ная 

bluepipe, common lilac Syringa vulgaris 

сисюринхий  satin flower Sisyrinchium L. (Iridaceae) 

ситник  rush Juncus L. (Juncaceae) 

ситник развеси- common rush, effusive Juncus effusus 
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стый (ситник раз-

мётанный, ситник 

расходящийся) 

rush 

ситняг (болотница) spike-rush Eleocharis R.Br. 

(Cyperaceae) 

ситовник  pycreus Pycreus Beauv. 

(Cyperaceae) 

скабиоза (вдовуш-

ки) 

Gipsy-rose, mourning 

bride, scabious 

Scabiosa L. (Dipsacaceae) 

скальный мох (кар-

раген, хондрус кур-

чавый, ирландский 

мох) 

carrageen, carragheen, 

Irish moss 

Chondrus crispus 

(Gigartina stellata) 

скаммония азиат-

ская (вьюнок стре-

лолистный, япала) 

scammony glorybind  Convolvulus scammonia  

скандикс  lady’s comb, shep-

herd’s-needle 

Scandix pectin-Veneris L. 

(Umbelliferae) 

скерда hawk’s-beard Crepis L. (Compositae) 

скипидарное дере-

во (кевовое дерево, 

терпентиновое де-

рево) 

terebinth pistache, ter-

pentine tree, turpentine 

tree 

Pistacia terebinthus 

(Pistacia mutica) 

склереида grit cell, stone cell  sclereida 

сколимус golden thistle Scolymus L. (Compositae) 

скополия scopolia Scopolia L. (Solanaceae) 

скорпион (соцве-

тие) 

scorpioid Scorzonera gen. 

скорпионница caterpillar plant, scor-

pion’s-tail 

Scorpiurus L. 

(Leguminosae) 

скорцонера (козе-

лец) 

scorzonera Scorzonera L. 

(Compositae) 

скребница scale-fern Ceterach Willd. 

(Polypodiaceae) 

скрученник ladies’ tresses Spiranthes Rich. 

(Orchidaceae) 

скрытница crypsis Crypsis Ait. (Gramineae) 

скумпия (парико-

вое дерево) 

Aaron’s beard, common 

smoke tree, smoke tree 

Cotinus Mill. (Rhus cotinus 

L.) (Anacardiaceae) 

сладкий рожок 

(рожковое дерево, 

цареградский стру-

чок) 

carob, carob tree, St.-

John’s-bread 

Ceratonia siliqua 
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сладкий тмин (анис 

обыкновенный, 

анис голубиный, 

хлебное семя) 

anise Anisum vulgare 

(Pimpinella anisum) 

сладкoкорень (мно-

гоножка обык-

новнная) 

common polypody, gol-

den locks, rock brake 

sweet fern, wall fern  

Polypodium vulgare 

сланоягодник sea berry Halorrhagis Forst. 

(Halorrhagidaceae) 

слива  plum  Prunus L. (Rosaceae) 

слива ненастоящая 

(тернослива) 

bullace, damson  Prunus insititia L. 

(Rosaceae) 

слива растопырен-

ная (алыча, дикая 

слива) 

cherry plum, myrobalan 

plum 

Prunus divaricata Led. 

(Prunus cerasifera Ehrh.) 

(Rosaceae) 

слива ренклод gage, green-gage Prunus italica Borkh. 

(Rosaceae) 

слоновая кость 

(пальма) 

cohune Orbignya cohune 

смилакс (сарсапа-

риль,  сассапариль) 

bread-and-butter, green 

briar, green brier,  

sassaparille 

Smilax L. (Liliaceae) 

смирния  Alexanders  Smyrnium L. 

(Umbelliferae) 

смоковница свя-

щенная (фикус свя-

щенный) 

fig-tree, peepul tree, sa-

cred fig tree 

Ficus religiosa L. 

(Moraceae) 

смолёвка (хлопуш-

ка) 

campion, catchfly Silene L. 

(Caryophyllaceae) 

смолка  German catchfly Viscaria Bernh. 

(Caryophyllaceae) 

смолоносница giant fennel Ferula L. (Umbelliferae) 

смолоносница мус-

кусная (ферула 

мускусная) 

musk giant fennel Ferula moschata 

смородина  currant Ribes L.  (Saxifragaceae) 

снежноягодник snowberry Symphoricarpos Juss. 

(Caprifoliaceae) 

собачий зуб dog’s-tooth, fawn lily  Erithronium gen. 

собачья капуста 

(телигонум) 

dog cabbage Thelygonum cynocrambe 

собачья мята (буд-

ра плющевидная) 

alehoof, common 

ground ivy, field balm 

Glechoma hederacea 

(Nepeta hederacea) 
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собачья петрушка 

(кокорыш обыкно-

венный) 

cicely, dog’s parsley, 

false parsley, fool’s 

parsley, hedge parsley 

Aethusa cynapium L.  

(Umbelliferae) 

собачья рожа (хать-

ма тюрингенская) 

Thuringian mallow  Lavatera thuringica L. 

(Malvaceae) 

собачья трава (бер-

мудская трава, сви-

норой пальчатый) 

Bermuda grass, dog’s 

tooth, doob  

Cynodon dactylon (L) 

Rich. (Gramineae) 

сокирки (василёк 

рогатый, живо-

кость полевая) 

branching larkspur, 

field larkspur, forking 

larkspur 

Delphinium consolida L. 

(Ranunculaceae) 

солерос glasswort Salicornia L. 

(Chenopodiaceae) 

солнцецвет (неж-

ник) 

sun-rose Helianthemum Mill. 

(Cistaceae) 

солодка licorice, liquorice Glycyrrhiza l. 

(Leguminosae) 

соломонова печать 

(купена лекарствен- 

ная, купена души-

стая) 

drug, Solomon’s seal, 

Solomon’s seal 

Polygonatum odoratum 

(Polygonatum officinale) 

соломоцвет chaff-flower Achyranthes L. 

(Amaranthaceae) 

сольданелла  gravel bind Soldanella L. 

(Primulaceae) 

солянка barilla, saltwort Salsola L. 

(Chenopodiaceae) 

сонная одурь (бел-

ладонна, красавка) 

belladonna, deadly 

nightshade 

Atropa belladonna L. 

(Solanaceae) 

сон-трава (про-

стрел) 

pasque-flower Pulsatilla (L.) Mill. 

(Ranunculaceae) 

сорго sorghum  Sorghum Pers. 

(Gramineae) 

cосна  pine Pinus L. ((Pinaceae) 

сосна кедровая си-

бирская 

cedar pine  Pinus sibirica 

соссюрея альпий-

ская (горькуша) 

alpine saw-wort Saussurea alpina DC. 

(Compositae) 

софора  pagoda-tree Sophora L. (Leguminosae) 

софора толстоплод-

ная 

thick-fruited pagoda 

tree 

Sophora pachycarpa 

софора японская Japanese pagoda tree, 

Chinese scholar tree 

Sophora japonica 
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сочевичник весен-

ний (чина весенняя)  

spring vetchling Orobus vernus L. (Lathyrus 

vernus L.) (Leguminosae) 

сочное, мясистое 

растение 

succulent succosus, succulent 

соя  soybean  Glycine soja L. 

(Leguminosae) 

спаржа  asparagus Asparagus L. (Liliaceae) 

спартина  marsh grass Spartina Schreb. 

(Gramineae) 

спекулярия  Venus’s looking-glass Specularia speculum DC. 

(Legousia speculum 

Veneris Dur.) 

(Campanulaceae) 

спирея (таволга) spiraea, spirea Spiraea L. (Rosaceae) 

спорангий (споро-

вый мешочек) 

sporangium sporangium  

спороболус dropseed Sporobolus R.Br. 

(Gramineae) 

спорт (разновид-

ность растения) 

sport sport  

спорынья ergot, spur Claviceps Ful. (Hypoc-

reaceae) (Claviceps 

purpurea) 

спорыш (буркун, 

горец птичий, гу-

сятница) 

allseed, door-weed,  

knotgrass, knotweed, 

prostrate knotweed 

Polygonum aviculare L. 

(Polygonaceae) 

спрекелия Jacobean lily  Sprekelia Heist. 

(Amaryllidaceae) 

стагачка adder’s mouth Microstylis Nutt. 

(Orchidaceae) 

стальник  rest-harrow Ononis L. (Leguminosae) 

стальник колючий spiny restharrow, 

thorny ononis 

Ononis spinosa 

стальник пашен-

ный 

goatroot ononis, field 

restharrow 

Ononis arvensis (Ononis 

hircina) 

cтапелия  carrion-flower Stapelia L. 

(Asclepiadaceae) 

стебелёк (цвето-

ножка) 

pedicle, small stalk, 

stemlet 

cauliculus, tigella 

стебель (ботва) haulm  

стеблелист васили-

стниковидный 

squawroot, blue cohosh Caulophyllum thalictroides 

стемона сидячели- Japan stemona Stemona japonica 
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стная (Stemona sessiflora) 

стенокарпус stenocarpus Stenocarpus R.Br. 

(Proteaceae) 

стенотрофические 

растения (со спе-

цифическими уз-

кими требованиями 

к питанию) 

stenotrophic plants  

стержень (ствол) rachis, scape rachis 

стержневидный rachis-like rachiformis 

стеркулия bottle tree, hat tree Sterculia L. (Sterculiaceae) 

стиракс  Jew’s frankincense, sto-

rax 

Styrax L. (Styracaceae) 

стираксовое дерево 

лекарственное 

drug snowbell, medici-

nal storax 

Styrax officinalis 

стиракс тонкин-

ский 

Tonkin storax Styrax tonkinensis 

столетник century plant Agave americana L. 

(Amaryllidaceae) 

столистная махро-

вая роза (центифо-

лия) 

cabbage rose Rosa centifolia 

столон (подземный 

побег) 

offshoot,  runner,  

soboles, sprout, tiller 

stolo 

страстоцвет (пас-

сифлора) 

granadilla, passion-

flower 

Passiflora Juss. 

(Passifloraceae) 

стрелка (злака) spire scapus 

стрелолист   arrowhead  Sagittaria L. (Alismaceae) 

стрептокарпус Cape-primrose Streptocarpus Lindl. 

(Gesneriaceae) 

стрептопус twisted-stalk Streptopus Michx. 

(Liliaceae) 

строфант приятный nice-looking strophan-

thus 

Strophanthus gratus 

стручковый перец 

(перец красный или 

испанский) 

capsicum, pod-pepper Capsicum annuum 

суданка (сорго су-

данское) 

Sudan grass Sorghum sudanense Stapf. 

(Holcus sudanensis Bailey) 

(Gramineae) 

судза (перилла) perilla Perilla L. (Labiatae) 

судза кустарнико-

вая (перилла нан-

common perilla, shrub-

by perilla 

Perilla frutescens 
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кинская) 

сумах  poison-ivy, sumac, su-

mach 

Rhus L. (Anacardiaceae) 

сумочник capsella Capsella Medic. 

(Cruciferae) 

сумочник пасту-

ший (крестьянская 

горчица, пастушья 

сумка обыкновен-

ная) 

caseweed, lady’s purse,   

shepherd’s purse, 

shovelweed, windflow-

er 

Capsella bursa-pastoris 

сумчатые грибы 

(аскомицеты) 

ascomycetes Ascomycetes 

сурепка  wild turnip Brassica gen. 

сусак flowering-rush Butomus L. (Butomaceae) 

сушеница  cottonweed, cudweed Gnaphalium L. 

(Compositae) 

сушеница лесная forest cudweed, wood 

cudweed 

Gnaphalium sylvaticum 

сфагнум (мох тор-

фяной) 

bog moss, peat moss Sphagnum (Dill.) Ehrh. 

(Sphagnaceae) 

схенус (очерет) bog rush Schoenus L. (Cyperaceae) 

сыть  cypress-grass  Cyperus L. (Cyperaceae) 

сыть длинная galingale Cyperus longus 

сыть круглая  nut-grass flat sedge, 

round cypress-grass 

 

Cyperus rotundus 
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как иностранного. Окончила Литературный институт имени Горького, докто-

рант отделения информационных наук Генуэзского университета. Вице-

президент международной ассоциации соотечественников Лигурии и Пье-

монта «Anima Russa», член Союза переводчиков России, лауреат конкурсов 

«Новые имена Москвы», «Новые имена России», «Волшебное слово» и др. 

Стихи и переводы публиковались в журналах «Литературные знакомства», 

«Столпотворение», «Переводчик», русско-итальянском альманахе «Радуга», 

«Степная лира» и др. Автор сборника стихов и поэтических переводов «Закат 

в Камольи» (2013). 

 

БРИЛЕВА ВАЛЕНТИНА РОДИОНОВНА (Чита) 

Автор поэтического сборника «Любовь» (2000). Переводит английскую клас- 

сическую поэзию. Автор четырёх персональных фотовыставок: «Жизнь – ди-

во в искристых красках…» (2007), «…Радость, прежде всего, пробуждать» 

(2008), «Жизни земное отраженье» (2009), «Чувствам предаться несует-

ным…» (2013). 

 

БОБРОВА ИРИНА АНАТОЛЬЕВНА (Чита) 

Окончила университет им. братьев Гумбольдтов в Берлине (Германия) и ас-

пирантуру по германской филологии при ЛГПИ им. А. И. Герцена. Кандидат 

философских наук, доцент кафедры европейских языков и лингводидактики 

факультета филологии и массовых коммуникаций Забайкальского государст-

венного университета. Действительный член Союза переводчиков России. 

Имеет публикации в разделах «Земля Даурская» и «Лексикография» журнала 

«Переводчик».  

 

БУЛДЫГЕРОВА АННА НИКОЛАЕВНА (Чита) 

Окончила китайское отделение факультета иностранных языков Забайкаль-

ского государственного педагогического университета им. Н. Г. Чернышев-

ского. Работает старшим преподавателем кафедры китайского языка факуль-

тета филологии и массовых коммуникаций Забайкальского государственного 

университета. Принимала участие в работе VIII Летней школы перевода СПР 

(Крым, 2015 г.). Является членом редколлегии журнала «Переводчик». 

 

ВОРОПАЕВ НИКОЛАЙ НИКОЛАЕВИЧ (Москва) 
Окончил китайско-английское отделение Забайкальского государственного 

педагогического университета им. Н. Г. Чернышевского. Кандидат филологи-

ческих наук. Переводчик, член Союза переводчиков России, член Националь-

ной лиги переводчиков. Научные интересы – методика преподавания китай-

ского языка, переводоведение, лингвокультурология, психолингвистика. Ав-

тор учебных пособий и словарей (в том числе в соавторстве с Ма Тяньюй): 

Современный русско-китайский словарь (2012); Китайский язык. Три книги в 

одной. Грамматика, разговорник, словарь (2013); Самый простой самоучитель 

китайского языка «500 китайских слов» (2013); монография «Китайскоязыч-

ный прецедентикон» (2013; Учебник практической фонетики китайского язы-
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ка (2014); По-китайски обо всём. 88 научно-популярных текстов-миниатюр на 

занятиях по китайскому языку (2014); Китай: имена на все времена. Преце-

дентные персонажи. Лингвокультурологический словарь-справочник для 

изучающих китайский язык, культуру, историю, литературу Китая (2015); 

Китайский язык: четыре книги в одной. Разговорник, китайско-русский сло-

варь, русско-китайский словарь, грамматика (2016). Персональный 

сайт: www.vokitai.ru 

 
ДЕМИДОВА (КОВАШКИНА) НАТАЛЬЯ ВИКТОРОВНА (Исландия, 

Рейкьявик)  

Окончила бакалавриат Государственного университета Исландии. В 2016 го-

ду окончила магистратуру того же университета по специальности «Перево-

доведение». Переводы с исландского и статьи публиковались в журналах 

«Новая Юность», «LiteraruS» (Финляндия), «Milli mála» (Исландия), «Дон» 

(Россия), «Переводчик» (Россия). 

 

ЕПИШКИН НИКОЛАЙ ИВАНОВИЧ (Чита) 

Окончил факультет романских языков Иркутского государственного инсти-

тута иностранных языков им. Хо Ши Мина, Высшие курсы преподавателей 

иностранных языков для языковых факультетов при МГПИ им. Ленина. Спе-

циалист в области лексикографии, переводчик с французского. Составитель 

«Краткого исторического словаря галлицизмов русского языка» (Чита, 1999), 

«Исторического словаря галлицизмов русского языка» (Москва, 2010). Опуб-

ликованы: хронологический словник «Французские ткани и их цвет» (2014), 

«Московитские письма» Ф. Локателли (перевод с французского, 2014). Вы-

шли в свет «Хронологический словник Исторического словаря французской 

моды в России: одежда, обувь, головные уборы, прически» (Чита, 2015), «Ис-

торический словарь французской моды в России» в 3-х т. (Москва, 2017), пе-

реводы с французского книги Александра Стурдзы «Размышления об учении 

и духе православной церкви» (СПб., 2015), Дрё дю Радье «Словарь любви» в 

журнале «Переводчик» (Чита), №№ 15, 16), Панаит Истрати «Советский Со-

юз без маски» (Чита, 2018). Собираются материалы для «Большого историче-

ского словаря галлицизмов русского языка».  

 

ЗАМИРСКАЯ ИДА (ЕГОРОВА  ЗИНАИДА  АЛЕКСЕЕВНА)  (Украина, 

г. Северодонецк) Окончила факультет иностранных языков Харьковского 

национального университета им. В. Н. Каразина. Отделение – немецкий язык 

и литература. Получила квалификацию филолога, преподавателя немецкого 

языка. Работала переводчиком научно-технической литературы в НИИхим-

маш и учителем английского языка. Художественным переводом с немецкого 

и английского языков занимается с 2012 года. Дипломант открытого между-

народного конкурса «Поэтическое определение перевода» (2016).  

 

КВЯТКОВСКАЯ Майя Залмановна (Санкт-Петербург) 
Окончила 2-й   Ленинградский   государственный   педагогический   институт   

http://www.vokitai.ru/
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иностранных языков (ЛГПИИЯ), по специальности «французский язык». Пе-

реводчик стихов и прозы, в основном, с романских языков. Работала над та-

кими поэтами как Теофиль де Вио, Расин, Лафонтен, Готье, Бодлер, Верлен, 

Лафорг, Арто (Франция); Камоэнс и Пессоа (Португалия); Лопе де Вега, Сер-

вантес, Гонгора, Кеведо, Валье-Инклан, Мачадо (Испания), Эдгар По (США), 

Свифт, Россетти (Англия), Сенеа (Куба), Гонсалес Мартинес (Мексика), Да-

рио (Никарагуа) и др. Член Союза Российских писателей и СП Санкт-

Петербурга. Дипломант открытого международного поэтического конкурса 

на тему «Стихи о переводе и переводческой деятельности» (2013). 

 

КОВАЛЁВА ИРИНА ВЛАДИМИРОВНА (Москва) 

Окончила 2-й Московский медицинский институт им. Н. И. Пирогова и Лите-

ратурный институт им. А. М. Горького. Поэт, переводчик, публицист. Рабо-

тала главным редактором ряда журналов, включая русско-японский проект 

«О’Генки». Член Союза писателей Москвы, Союза переводчиков России. По-

чётный член международной ассоциации «Liguria-Russia» и Русского дома 

искусств им. Степана Эрьзи в Генуе. Вице-президент Независимой писатель-

ской ассоциации «Лютня Ориолы», ведущая литературной гостиной «На пе-

рекрёстках миров» Клуба писателей ЦДЛ. Художественный руководитель и 

основатель Международных фестивалей искусств «Генуэзский маяк» (Генуя, 

Италия, 2016, 2017) и «Степная лира» (станица Новопокровская Краснодар-

ского края, 2017). Лауреат Большой премии Международного литературного 

фонда имени Милана Фюшта Венгерской академии наук (2001), премий Гу-

манитарного фонда им. А. С. Пушкина (1990), журнала «Кольцо А» (2001), 

победитель Открытого международного поэтического конкурса «Стихи о пе-

реводе и переводческой деятельности» (2013). Автор книг стихов «Четвёртая 

Троя» (1993), «Кесарево сечение» (1995), «Вёрстка мира» (2002), «Орден гос-

питальеров» (2011), «Terra Italica» (2013), «Страна стрекоз» (2015), «Карта 

памяти» (2017», «Лигурийский залив» (2018). 

 

КОМКОВ ОЛЕГ АЛЕКСАНДРОВИЧ (г. Павловский Посад, Московской 

области)  

Окончил факультет иностранных языков МГУ имени М. В. Ломоносова. 

Культуролог, герменевт, переводчик. Доцент кафедры сравнительного изуче-

ния национальных литератур и культур факультета иностранных языков и ре-

гионоведения МГУ имени М. В. Ломоносова. Поэтическим переводом зани-

мается с 2008 года. Подборки переводов и оригинальных стихотворений пуб-

ликовались в «Литературной газете», сербских литературных журналах 

«Траг» и «Српски југ», в разделе «Антология мировой поэзии» чикагского 

еженедельника «Реклама», в литературных альманахах «Белый ворон» (Ека-

теринбург – Нью-Йорк) и «Слова, слова, слова...» (Чикаго – Москва), в жур-

нале поэзии «Плавучий мост». В 2016 году вышла в свет книга стихотворений 

«Тихое вече».  
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КОРЖОВА ЕКАТЕРИНА МАКСИМОВНА (Чита) 

Окончила с отличием бакалавриат и магистратуру на факультете филологии и 

массовых коммуникаций Забайкальского государственного гуманитарно-

педагогического университета им. Н. Г. Чернышевского. Поэт-переводчик с 

английского, немецкого и русского языков. Многократный победитель регио-

нальных конкурсов молодых поэтов-переводчиков. Автор поэтического сбор-

ника «Трепет застенчивой души».  

 

КРОТКОВ АНДРЕЙ ВЛАДИМИРОВИЧ (Москва) 

Окончил Московский государственный институт культуры. Работал государ-

ственным служащим в системе Госкомиздата СССР. Печататься начал в 1984 

году. С середины 1990-х – профессиональный литератор и журналист, автор 

более 2000 публикаций. Поэтическим переводом интересовался с юности, од-

нако публиковать ранние опыты не считал возможным. Зрелые переводче-

ские работы печатал в 2000-х годах в журналах «Юность» и «Литературная 

учёба». Перевод цикла Томаса Элиота «Книга доподлинно известных котов» 

опубликован в антологии «Век перевода. Выпуск 3» (М.: Водолей Publishers, 

2012). Книга переводов с французского «Уснувший в ложбине» вышла в 

Санкт-Петербурге в ноябре 2014 года.    

 

МАРКЕЛОВА ОЛЬГА АЛЕКСАНДРОВНА (Москва) 
Окончила филологический факультет МГУ им. Ломоносова  и  гуманитарный 

факультет Университета Исландии; кандидат филологических наук, специ-

альность: скандинавская литература. Литературовед, с юных лет пишет соб-

ственные стихи и прозу. Основные публикации: монография «Становление 

литературы Фарерских островов и формирование фарерского национального 

самосознания» (Пушкино, 2006). Опубликованы переводы: Шарлотта Вайтсе 

«Письмоносец» (пер. с датского), Хатльгрим Хельгасон «101 Рейкьявик», 

«Женщина при 1000 С» (пер. с исландского), «Корабль призраков» (антоло-
гия традиционного исландского фольклора), антология фарерской поэзии 

«Классика фарерской поэзии» (2017). Автор стихов и малой прозы в москов-

ских журналах «Юность», «Литературные незнакомцы», «Наша улица», аль-

манахах «Складчина», «Остров», «Вышгород» (Таллинн), «Tímarit Máls og 

menningu» (Исландия), OUTSIDER (Фарерские острова). Дипломант открыто-

го международного конкурса «Поэтическое определение перевода» (2016). 

 

МАРКОВА НИНА АЛЕКСЕЕВНА (Чита) 

Окончила   Читинский   государственный     педагогический  институт    им. 

Н. Г. Чернышевского и аспирантуру по германской филологии в    РГПУ им. 

А. И. Герцена. Кандидат филологических наук, доцент, действительный член 

Союза переводчиков России. Является постоянным автором раздела «Лекси-

кография», составитель Русско-английско-латинского словаря флоры и фау-

ны (в помощь переводчику). 
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ОСЬМИНИНА НАДЕЖДА ВАСИЛЬЕВНА (Москва) 

Окончила факультет журналистики МГУ им. М. В. Ломоносова. Поэт, сцена-

рист, переводчик, журналист. Член Союза писателей России. Автор поэтиче-

ских книг «Узы» (2004), «Андрей Рублёв» (2013), «Вербная Русь» (2016). Пе-

чаталась в газетах «Московский литератор», «Республика Абхазия», «Обще-

писательская литературная газета», альманахах «Истоки», «Природа и чело-

век», «Русь православная», «Россия – Испания», «Москва – Нью-Йорк», «Об-

раз» и др. изданиях. Избранные стихи переведены на английский, армянский 

и абхазский языки. Лауреат и дипломант международных фестивалей и по-

этических конкурсов: «Генуэзский маяк» (Италия), «Степная лира» (Россия), 

«Поэтическая премия «Образ» (Россия), «Звезда Рождества» (Украина). На-

граждена медалями «За верное  служение  отечественной  литературе», «М. 

Ю. Лермонтов», орденским знаком «Союз писателей России». Академик Ев-

разийской академии телевидения и радио (ЕАТР). Сценарист и автор текстов 

12 документальных фильмов. Фильмы «Отец Евгений», «Нюрнбергский про-

цесс: вчера и завтра», «Матрона Московская» награждены призами Евразий-

ского телефорума (Москва), Международных кинофестивалей «Победили 

вместе» (Украина) и «Невский Благовест» (Санкт-Петербург). Член Союза 

журналистов России. Работала корреспондентом, обозревателем, редактором 

в журналах «Работница», «Крестьянка», «Здоровье», в газете «Московский 

Комсомолец» (шеф-редактор издания «МК-Здоровье»). Сотрудничала с жур-

налами «Смена» и «Северные просторы». 

 

ПАНКРАТОВА ЭЛЕОНОРА ЛЕОНИДОВНА  (Москва) 

Окончила МГУ, литературовед и переводчик, кандидат филологических наук. 

Член Союза писателей Москвы. Член Союза переводчиков России. Автор 

статей, посвящённых норвежским писателям в энциклопедиях, предисловий в 

книжных изданиях, статей в периодической печати. Переводчик произведе-

ний Кнута Гамсуна, романов Сигрид Унсет, сказок Петера Асбьёрнсена и 

Йоргена Му, произведений Нильса Юхана Рюда, Кнута Фалдбаккена, Юстей-

на Гордера, а также Одда Соломсмуена, Эвы Себерг, Тура Обрестада, Сиг-

мунда Доксума, Дага Сулстада, Марион Коксвик. Переводчик фундаменталь-

ного труда профессора Пера Саугстада «История Психологии» (2008). Печа-

талась в журналах «Юность», «Иностранная литература», «Литературное 

обозрение», в норвежской печати (газета «Aftenposten»,  журналы «Prosa»,  

«Forfatteren»,  «Nordlit») и др. Участник международных конгрессов, конфе-

ренций и семинаров в России, Норвегии, Дании, Швеции, Финляндии, Герма-

нии, Англии, Болгарии. 

 

САГРАТЯН АШОТ АРИСТАКЕСОВИЧ [1936 – 2015] 

Окончил русское отделение филологического факультета университета им. 

Молотова, затем Литинститут им. А. М. Горького. Учился в аспирантуре Ин-

ститута мировой литературы. Писатель, поэт, художник. Воспитатель перево-

дческих кадров: с 1969 по 1995 гг. руководил творческим семинаром в Лите-

ратурном институте им. А. М. Горького, читал лекции по теории перевода и 
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психологии творчества, в том числе и на Высших литературных курсах. С 

1968 г. журналист-международник. Перевёл около 30 книг. За уникальные 

разработки в области этнопедагогики в 1998 г. был избран членкором Акаде-

мии педагогических и социальных наук, а в 1999 г. – действительным членом 

АПСН. В 1999 г. был удостоен Золотой пушкинской медали. Автор книги 

«Введение в опыт перевода. Искусство, осязаемое пульсом» (2001), посвя-

щённой 1700-летию принятия христианства государственной религией Арме-

нии. В 2009 г. награждён медалью В. Я. Брюсова за более чем полувековой 

вклад в науку о переводе и пропаганду шедевров армянской литературы на 

русском языке. В 2010 г. выпустил поэтический сборник, посвящённый 65-

летию Великой Победы. Дипломант открытого международного поэтическо-

го конкурса на тему «Стихи о переводе и переводческой деятельности» 

(2013). Автор поэтических переложений шекспировских трагедий: «Гамлет. 

Принц Душевной Смуты» (2013), «Джульетта и Ромео», «Отелло», «Ричард 

III», «Король Лир» (2014), «Антоний и Клеопатра», «Макбэт», «Юлий Це-

зарь» (2015). 

 

СЛАВОРОССОВА ЕВГЕНИЯ АЛЕКСЕЕВНА (Москва) 

Окончила философский факультет Московского государственного универси-

тета им. Ломоносова. Поэт, переводчик, журналист. Долгое время работала 

шеф-редактором журнала «Детская школьная академия» и была членом ред-

коллегии журнала «Первоклашка». В настоящее время работает литератур-

ным редактором журнала «ЧИП – детям» (приложение к журналу «Чудеса и 

приключения»). Стихи и переводы её печатались во многих центральных 

журналах, газетах, альманахах и коллективных сборниках. Автор книги сти-

хов «Утренний поезд», детской книги «Детективное бюро мистера Спича», 

нескольких сказочных повестей и многих статей на темы литературы, искус-

ства и др. Получила звание «Лучший автор года» в журнале «ЧИП – детям». 

Дипломант открытых международных конкурсов: «Стихи о переводе и пере-

водческой деятельности» (2013). «Поэтическое определение перевода» 

(2016). 

 

СТЕЛЬМАК ОЛЬГА ВИКТОРОВНА (Чита) 

Окончила   Читинский   государственный   педагогический    институт    им. 

Н. Г. Чернышевского и аспирантуру по германской филологии при МГПИ им. 

В. И. Ленина в Москве. Кандидат филологических наук, доцент кафедры ев-

ропейских языков и лингводидактики факультета филологии и массовых 

коммуникаций ЗабГУ. Поэт-переводчик, действительный член Союза перево-

дчиков России, руководитель Забайкальского регионального отделения СПР, 

главный редактор научно-художественного журнала «Переводчик», директор 

университетского предприятия ООО «Забайкальский лингвистический центр 

«Прогресс». Опубликованы англо-русские словари (поэтизмов, цветонаиме-

нований, стихотворных терминов) в помощь переводчику;  книги переводов 

английской и американской поэзии на русский язык: «Прекрасное пленяет 

навсегда...» (1998, 2-е изд. 2004), «The Songs of Joy and Sorrow» (2009). Стихи 
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и переводы также опубликованы в журналах «Переводчик», «Гуманитарный 

вектор», «Встречи», «Рождая звезду…». Автор поэтических сборников: «Я 

дарю тебе осень …» (2000), «Волшебный мир любимых грёз…» (2003), «Мой 

зачарованный мираж…» (2006); «Сладкой грусти наслажденье…» (интернет-

издание на сайте «Стихи.ру», 2012). Опубликованы стихи в коллективных по-

этических сборниках: «Поэт 2012 года», «Союзники» (2012), «Российские по-

эты» (2012), Сборник стихов (2012), Любовная лирика (2013). Дипломант по-

этического конкурса «Поэт 2012 года».  

 

ФЕЛЬДМАН ЕВГЕНИЙ ДАВЫДОВИЧ (Омск) 

Окончил Омский государственный педагогический университет (факультет 

иностранных языков и исторический) и аспирантуру при кафедре новой и но-

вейшей истории Томского государственного университета. Член Союза рос-

сийских писателей и Союза переводчиков России. Стаж творческой деятель-

ности более 40 лет. Перевёл свыше 60.000 стихотворных строк из англо-

шотландской классической поэзии. Впервые перевёл и подготовил для печати 

сборник стихов А. К. Дойля «Песни действия». Основные публикации: пере-

воды в 3-хтомной антологии «Семь веков английской поэзии» (2007), Д. Китс 

«Эндимион» (2008), Р. Бёрнс «Былые времена» (2009, 2012), Р. Киплинг «Ка-

бульский брод» (2010). В 2012 году в издательствах Москвы и Санкт-

Петербурга опубликованы книги: Р. Бёрнс «Джон Ячменное зерно» (стихо-

творения, поэмы, песни, баллады); Р. Киплинг. «Бремя белых» (часть 2 в пер. 

автора); Блэкмор Р. Д. «Лорна Дун» (роман); Брэддон М. Э. «Тайна леди Од-

ли (роман); О. Уайльд. «Сфинкс» (стихотворения и поэмы). «Лауреат Бунин-

ской премии 2010 г. в номинации «Поэтический перевод». Награждён Все-

российской общественной организацией Героев, Кавалеров Государственных 

наград и Лауреатов Государственных премий «Трудовая доблесть России» 

Почётным знаком отличия «Трудовая доблесть. Россия» (2013). Лауреат На-

циональной литературной премии «Золотое перо Руси» в номинации «Лите-

ратурные переводы» (2013). 

 

ФЕЩЕНКО-СКВОРЦОВА ИРИНА НИКОЛАЕВНА (г. Бенавенте, Пор-

тугалия).  
Окончила Волгоградский государственный педагогический университет 

(биология-химия). Кандидат педагогических наук, доцент, имеет более 60 на-

учных публикаций. Занималась проблемами творчества, языка и культуры. 

Поэт, эссеист, автор пяти поэтических сборников, литературоведческих ста-

тей, эссе об искусстве. Член Союза российских писателей, международного 

союза писателей. Автор многих альманахов поэзии России и Украины, анто-

логий («Поэзия третьего тысячелетия», по итогам литературного конкурса 

«Согласование времён 2009»), зарубежных альманахов («Встречи» № 30, Фи-

ладельфия; «Стороны света» № 9). Лауреат конкурса «Вся королевская рать» 

(литературно-критическая статья). В Португалии живёт с 2003 г. В 2008 г. 

подтвердила учёную степень в португальском университете, участвовала в 

трёх научных конференциях. По материалам своего выступления на между-
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народном коллоквиуме «Триумфальный день Фернандо Пессоа» (Лиссабон, 

2014) опубликовала статью в журнале «Иностранная литература» (№ 7, 2015). 

Опубликовала ряд статей о творчестве португальских поэтов-классиков и со-

временных авторов, («Новый мир», № 8, 2016;  «Иностранная  литература»  

№ 4 2017 и др.). В её переводе вышли: поэзия Антонио Нобре «Мельник нос-

тальгии» («Водолей», 2013), Фернандо Пессоа «Книга непокоя» (Ад Марги-

нем Пресс, 2016), антология португальской поэзии XV–XX веков «Лузитан-

ская душа» («Водолей», 2017). 

 

ШИНКАРЕНКО НАРГИС ВЛАДИМИРОВНА (Москва) 

Окончила факультет психологии МГУ им. М. В. Ломоносова. Член Союза пе-

реводчиков России, член Московского союза литераторов. Практикующий 

психолог, переводчик с норвежского языка, автор статей, рецензий, консуль-

тант российских издательств по переводной профильной литературе. За свою 

деятельность в качестве переводчика и популяризатора норвежской литера-

туры награждена норвежской переводческой премией NORLA (2016). Пере-

водила публицистику и письма Кнута Гамсуна, книги философа Ларса Свенд-

сена («Философия зла» Прогресс-Традиция, 2008; «Философия страха» Про-

гресс-Традиция, 2010), книгу психолога и педагога Эрлинга Руланна «Как ос-

тановить травлю в школе. Психология моббинга» (Генезис, 2012), а также це-

лый ряд книг по психологии, в частности «Самооценка у детей и подростков. 

Книга для родителей» (Альпина Паблишер, 2014), «На крючке. Как разорвать 

круг нездоровых отношений» (Альпина Паблишер, 2016) , «И больше не де-

рись! Как избежать ревности между детьми в семье» (Альпина Паблишер, 

2016) и др. Участник международных конгрессов, конференций и семинаров 

в России и Норвегии. 
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